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ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯುತ್ತದೆಯೆ? 
ಕೈಕಾಲು ಸೋಲುತ್ತದೆಯೆ? 
ಮೆಡಶಿರ ಬಿಗಿಯುತ್ತದೆಯೆ? 
ಹೀಗಾಗಲು ಮನಸ್ಸಿನ ಆತಂಕಗಳು ಕಾರಣವೇ? 


— ಅರಿತಂ ಗಂಣಪಡಿಸಿಕೊಳ ಲು ದ 


ಮನೋನಂದನ ಎನ್ನ 
ಓದಿ 


ತ 
ರೋಗಿಗಳ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಗಳು -- ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ವರೂಪ 


ಡಾ| ಎಂ. ಶಿವರಾಂ, ಬಿ.ಎ., ಎಂ.ಬಿ., ಬಿ.ಎಸ್‌., 
ಅವರಿಂದ 
ಬೆಲೆ: ಆರು ರೊಪಾಯಿ 
ಮಾರಾಟಿಗಾರರು 


ಗೀತಾ ಏಜನ್ಸೀಸ್‌, ಸೌರಾಷ್ಟ್ರಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರಂ-2. 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡರ್ಡ್‌ ಬಂಕ್‌ಡಿಪೊ, ಅವೆನ್ಯೂ ರೋಡ್‌, ಬೆಂಗಳೂರಂ-2 
ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರ, ಕೋಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು. 
ಕಾವ್ಯಾಲಯ, ಜಯನಗರ, ಮೈಸೂರು-5, 

ಉಷಾಪ್ರೆಸ್‌, ಹಳೇಪೋಸ್ಟಾಫೀಸ್‌ ರಸ್ತೆ, ಮೈಸೂರು. 

ಸಾಹಿತ ಭಂಡಾರ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. 
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ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯದಾದ್ಯಂತ 
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ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆ 














4 






ಸೊ 2ಡಕ್ಷನ್ಸ್‌ 
[on ಟೆಂಗಟಾರು) ರಪರ ಕೆಎಸ್‌ಅಶ್ರಥ್‌ 
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ಸುಬ್ದಾರಾಬ್ದ ೫ 
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WS ಹ್‌ ef ಚರಕ” ಇಂದಿರಾ 


(ಪೊ!ಐ.ಎನ್‌ಮಾರ್ತಿ i ಆಸಾಢಭೂರಿ ಸಾರಾ 
ಜ್‌... ಧೂಂ 
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ಹಾರ್‌75 ಐಹುಾಸಾಸಾಸಾಾವಗಾನ ಚಾಪ ತಾಗಿ 
 Koravanji, August 1966 


SO ಕಾಟಾ ಎಬ ಮಮ 
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ಭೀಮನ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಒಂದಿನ ದಿನ 


ನಮ್ಮೂರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ 


ಹ್ಹಾ) 
ಪೂರ್ಜಮಾ 
ಸಂದರ್ಶನ 
ಸೆ 
ಗಂಡನ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಭಂಡಾರ ಒಡೆಯುಕ್ಕೆ 
ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಡಬೇಡನೇ? 
x 


« ಪೂರ್ಣಿಮಾ'' ಯೂಕೋ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಕಟ್ಟಡದ 


ಮೊದಲ ಅಂತಸ್ತು. 
x 
ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಹೌಸ್‌ 
ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ, ಹ ಬೆಂಗಳೂರು 


ಅ೨೮೦೦೦೮೦೦೦೦೦೮೦೦೬ಲ೦೦೮೦೦೮೦೦೦೦೮೦೦೦೦೮೦೦೪೦೦೦೦೪೪೦೦ಛ೪೦೪೪೪೪ 
Koravanji, August 1966 
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ಇಸಿ ಕಂಬನಿ ಬ್ರೂ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಗಳ ಮುಖ ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಿತ್ತೂ. 

“ ಯಾಕಮ್ಮಾ! ಕೊರವಂಜಿ! ಹೀಗಿದ್ದೀ ” ಅಂದೆ. 

“ ಅಪ್ಪಾ! ನೀವು ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಹೊರ ಹೊರಟಾಗಲೇ ನನಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿತು, ಹೊಟ್ಟೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ತಿರಂವಿದಂತಾಯಂ್ತ, ನೀವು ಬರಲಿ 
ಅಂತ ತವಕದಿಂದ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ವಂಖ ಸಪ್ಪಗಿರ 
ಬಹುದು” ಎಂದಳಂ ವಂಗಳಂ. 

“ ಯಾಕೆ ಮಗಳೇ! ಈ ಕೊರಗಂ! ನನಗೇ ಇಲ್ಲದ ಕೊರಗು ನಿನಗ್ಯಾಕೇ, 
ತಾಯಿ” ಎಂದೆ. 

“ ಏನಾಯ್ತು, ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಅಂದಳು ಕೊರವಂಜಿ, 

“ಡಾ| ಬಿ. ಕೆ. ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಕೀರ್ತಿಶೇಷರಾದರಂ. ಭವ ಬಂಧನ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡಂ, ಶಾಂತರಾದರಂ” ಎಂದೆ. ಸಮಾಧಾನದ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ನನ್ನನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು, ಕೊರವಂಜಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪವೂ ಕಾಣಿ 
ಸಿತು ವಂಂಖದಲ್ಲಿ. ಬೆಳೆವ ಮಗಳಂ. ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರೇನಂತೆ. ಬೆಳೆದ ವೇಲೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಎಂದಂಕೊಂಡಂ ಸಂಮ್ಮಾನಿದ್ದೆ. ೨ ನಿವಿಂಷ ಮೌನ. 

“ ಅಪ್ಪಾ |” ಎಂದಳಂ ವಂಗಳಂ. 

“ ಏನಮ್ಮಾ! ತಾಯಿ” ಎಂದೆ. 

“ ಉಗಾದಿಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ, ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ, ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ಹಂಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ಉಡಂಗೊರೆಯಂನ್ನು ತಾತ ಕಳಿಸಂತ್ತಿದ್ದರಂ, ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೆಂ” 
ಎಂದಳಂ ವಂಗಳು. 


ನನನಮ ನನ ನ್‌ನಡಘಿಸನರಕನಿಬದಾರಾನಾಡಾ ನನನಯ ನರಾನಿಸರನ ರಾಸು ರದನಾತ್‌ 





4 ನಾನಾನಾ ಾತಾತಾ ತತಾ 


ಕೂಂಸಪಣನಶಾನಸತಾಂಡಪಾಂದುವುತಾ ನೀರ್‌ ತಾಘಾಾಘಾತಾವಾಸಾಿಯಂಹಾಸಾಸಘಯಪಸರಗಿತ್‌ಪ್ರಕಾಗತಾಹಾಚಾಸಭಗಾಘಸಸಪಗಿಪಾಿಫ್‌1ಗಾಸಪುವಾಹಾಹಾಖಾವಾಹಾಸಾರ್‌ ರಾ ಾಸಾನಾನಾನಾಾಹಾಣಾಾ 


ದಿಟ. ಮಗಳ ಹಂಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ. ನಾಲಿಗೆಯ ತೀಟೆ ತೀರಿಸೆಲು, 
ಹುಳಿಮಾವಿನ ಕಾಯನ್ನು ಚಟ್ನಿಮಾಡಲು ತರಂತ್ರಿದ್ದೆ, ಅಪ್ಪ ಎನಿಸಿಕೊಂಡ ನಾನ. 
ಆದರೆ ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ, ಡಾ| ಬಿ. ಕೆ. ನಾರಾಯಂಣರಾಯಕರಿಂದ, ಕೊಠೆ 
ವಂಜಿಯ ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಹೊಸ ಕಂಪ್ಪಸಕ್ಕೆಂದು ಉಡಂಗೊರೆಯ ಹಣ, ತಪ್ಪದೆ 
ಬರಂತ್ತಿತ್ತ. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಹುಟ್ಟು ಅಭಿಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊರವಂಜಿಗೆ 
ತಾತನ ಈ ಒಲವಿನ ಮೇಲೆ ಎದೆ ಹರಿದಿದಂ ಸಹಜ. 


“ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆ, ವಂಗಳೇ ! ” ಎಂದೆ, ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡಂತ್ತಾ. 

“ ಇಷ್ಟ ಹೊತ್ತೂ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಇದ್ದಿರಿ, ಅಪ್ಪಾ! ಈಗೇಕೆ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಂ ” ಎಂದಳಂ ಮಂಗಳಂ. 

“ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದು ಸವಂನಾಯಿತಮ್ಮಾ, ಮಗಳೇ! ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಕಟ್ಟಕಡೆಯತ್ತ ಹೋಗಲೇಬೇಕು, ಆದರೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾಡಿ, ಬಂದ ಕಷ್ಟದಂಃಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಎದಂರುಗೆಣಂಡಂ, ಪಿತೃಯಣ, ಸಮಾಜಯಣ, ಜ್ಞಾಾನಯಣ, ದೇವಖಂಣ ಎಂಬ 
ನಾಲ್ಕೂ ಯುಣಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೀರಿಸಿ, ಶೇಷವಿಲ್ಲದ ಆನಂದ ಸಾಮ್ರಾ 
ಜ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ ಮಂಂದುವರಿಸಿದವರಿಗಾಗಿ, ಕಣ್ಣೀರಂ ಹಾಕಬಾರದವ್ಮೂ. ಅಂತಹ 
ಪೂರ್ಣ ಬಾಳನ್ನು ನಡೆಸಿದವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾವೂ ಅವರು ಹಾಕಿದ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಇರಿಸಿದ ಕೈವಂರಗಳನ್ನು ಕುಣಂತ್ರಾ ಮಂಂದುವರೆಯಬೇಕಮ್ಮಾ | 
ಇದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸಲ್ಪಡಂವ ಹಬ್ಬವಮ್ಮ ” ಎಂದೆ. 

ಕೊರವಂಜೀಗೆ ಈ ನನ್ನ ವೇದಾಂತ ಒಪ್ಪಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ವಂತ್ತೆ ಈಗ ಯಾಕೋ ನಿಟ್ವಸಿರಂ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇಜಿಟ್ಟಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ! ನನ್ನ ಬಂದ್ಧಿ. ನನ್ನ ಅನುಭವ, ನನ್ನ ಕಲಿಕೆ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹೇಳಿ 
ದನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದೆನಮ್ಮಾ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿದ ಯಾವುದೋ ಆಳ 
ವಂನಸ್ಸಿನ ಶೋಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನ ವೆಂಟ್ಟಿನಿಂತು, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡಿಸಿತಮ್ಮಾ ” 
ಎಂದೆ. 

ಮುಂದಿನ ಯಂಗಾದಿಗೆ, ಹೋದ ಉಗಾದಿಯಂದು ತಾತ ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ 
ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಡಂತ್ತೇನಪ್ಪಾ ” ಎಂದಳಂ, ಮಗಳು. 


ಮಾತಂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 





ಟಿ ಕುಹಕಿಡಿಗಳು ಕ್ರ 


ವೆೈಸೂರಂ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಂದ ಸುವರ್ಣ ವಂಹೋತ್ಸವದ ಉದ್ಭಾಟನೆಗೆ 
ಹಿಂದೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದವರನ್ನೇ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, ಸತ*ಸಂಪ್ರದಾಯಂವನಲ್ನ ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾ 
ಯಿತಂ, ಎನ್ನಬಹಂದಂ. 


x ೫ ಜಃ ಶೇ 


ಹಾಕಿದ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ವಿಸಾನನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮಾನು, 

ಆದನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇನ್ನಾ ದೊಡ್ಡ ಮಿಸಾನು. ಅದನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮತ್ತೂ 
ಬ ಎ ks a ks ಚ ಎ 

ದೊಡ್ಡ ವಿನಾನಂ, ಹೀಗೆ ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾಗಿ ನಾಲ್ಕ ಸೆಟ್‌ ಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಹೊರ ಸೆಳೆದೆ ಎಂದಂ ಒಬ್ಬ ಮಾನುಗಾರ ಹೇಳಿ ಹೊಸ ದಾಖಲೆಯನ್ನು ಸ 
ದ್ಹಾನಂತೆ. 

--ವಂದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡಂ ಬಂದರೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆ 
ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾಗಿ ಅತ್ತೆ, ಭಾವಮೈದಂನ, ನಾದಿನಿ, ಇವರು ಬಂದಂತೆ ಅಷ್ಟೇ! 


ಜೇ % x & 


~ 
ಲ 
[9 


ರೂಪಾಯಿಂನ ಅಪಮೌಲ್ಯ ಅದ ತರುಣದಲ್ಲೇ ರಷ್ಕಾದವರು, ಇಂದಿರಾಜಿ. 
ಅನಂತರ ಕಾಮರಾಜ್‌ ಅವರನ್ನು ತುರ್ತಾಗಿ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರಂ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮೊರಾ 
೯ಯವರನ್ನು ಮಾತುಕತೆಗೆ ಕರೆಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದಂ ಖಚಿತವಲ್ಲವಂತೆ. 
--ಮೊರಾರ್ಜಿಯವರು ಮುಂದೆ ನಾಯಕರಾಗಂತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಖಚಿತವಾದಾಗ 
ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಕರೆದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ 
ಜೇ x ಜೇ x 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಶ ಕ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಜನ ಆಟ 
ಗಾರರು ಮೈ ಕೈ ಕಾಲು ಮಂರಿದಂಕೊಂಡರಂತೆ. 
—ಅಂದರೆ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಟದಂತೇನೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ. 
ka ಜೆ ೩ ತೇ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಯುವಕ ಹಠಯೋಗದ ಆಭ್ಯಾಸ, ಆಸನಗಳ ಕಲಿಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಂದು ನೀವು ಊಹಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪು, ಸ್ವಾವಿನಾ. 
ಆ ಯಂವಕ ಹೊಸ ಬಿಗಿ ಷರಾಯಿನೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಒದ್ದಾಡು 


ನಿ 
ಶ್ರಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೆ. 


ಉತ್ತರ ವಿಯಟ್ನಾಂ ಇನ ಪುನರುದ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅಂತ ಅವೆಂರಿಕಾ ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ 
ಡಾಲರುಗಳು ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಆಗಾಗಲೇ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಂತ್ತಿದೆಯಂತೆ 
--ಕಾಲಂ ಮೂಲೆಗಳನ್ನ್ನ ಮಂರಿದು ತಿರುಗಿ ಕೂಡಿಸಂವುದೂ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆಯ ಒಂದು 
ಕ್ರಮ. 
x ಜೇ ಜೀ * 
ಸರಕಾರದ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ “ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ವೆಂಂಟಲ್‌ ಸ್ಟೋರ್ಸ್‌ "ಗಳನ್ನು ತೆರೆಂಂ 
ಲಾಗುತ್ತಂತೆ. 
—ಖಾದಿ ಬೋರ್ಡಿನ ತರಹ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಇಡುತ್ತಾರೆ, ಸ್ಟೋರ್ಲಿನವರಂ 
ಎನ್ನುವುದು ಕುಹಕ. 
ಜೇ x ಜೇ ಜೀ 
ಸಿನಿಮಾತಾರೆಯಂರ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಸಕ್ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾ ಹಾಕಿಸಿದ್ದಾರೆಯಂಂತೆ. 
—ಗಂಡು ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಬೊಂಬೆಗಳಂ ತಂಟಿ ಕರಗಿಸಿಕೊಂ 
ಡಿವೆಯಂತೆ. 
ಜೇ ಜ್ಯ ಜೀ ಜೇ 
ಖದ್ದರ್‌ ಹಾಕಿದವರೇ ಕಾಂಗ್ರೇಸಿನ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳಾಗಬೇಕು ಎಂದಂ ನಾಯಕರು 
ನಿಯಮವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ನ್ಯಾಯವೇ ? ಮೇಲುಕೋಟೆ ಅಂಚಿನ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಪಂಚಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ 
ಕಟ್ಟಿದಾಕ್ಷಣ, ಕಚ್ಚೆ ಭದ್ರವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಕರಾರೇನು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಾಯಕರ 
ನಿಯವಂದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ತಕರಾರು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಜೆ ತ್ಯೇ ಜೇ 5 
ವಿಂಜೋ ದಂಗೆಕಾರರಿಗೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದಂ ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ 
ಒಪ್ಪಿದೆಯೆಂಂಬಂದಂ ಇನ್ನೂ ಖಚಿತವಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. 
—ಅನಂಮಾನ ಯಾಕೆ ? ಅಗಸರ ಕತ್ತೇನ ದೊಂಬರಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದೆ ? 
ತೆ ಜೇ ಶೇ ತೇ 
ರೆವರಂಡ್‌ ಮೈಕೇಲ್‌ ಸ್ಕಾಟ್‌ ಅವರನ್ನು ಪಾಕೀಸ್ಮಾನದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯ ಸಲಹೆಗಾರರ 
ನ್ನಾಗಿ ನೇವಿಂಸಿದ್ದಾರೆಂಬುದಂ ಇನ್ನೂ ಖಚಿತವಾಗಿಲ್ಲ, 


ರಾಜೀವಪುರದ ಈ ಖುತುವಿನ ಕುದುರೆ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ 


* ಪ್ರಿಯದರ್ಶಿನಿ” ಎಂದರ ಹೆಸರಿದ್ದ ಜಾತಿಯ ಕುದಂರೆ, ಮೊದಲನೆ ಪಂದ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಜಯ ಗಳಿಸಿತಂತೆ-- 
ಜೇ ತೇ ತ್ಯೇ ಜೀ 
“೧೪ ಕ್ಯಾರಟ್‌” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಛಾತಿಯ ಕಂದಂರೆ, ಗೆದ್ದ ಕಂದಂರೆಗಳ 
ಬಾಲದ ಬಲಂ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಿತಂತೆ-- 
ಜೆಂ ಜೇ * ಚ 
“ಅಪಮೌಲ್ಯ” ಎಂಬ ಕಂದುರೆಯ ಬಾಲವನ್ನು ಹಿಡಿದಂ ಆಡಿದವರಂ, ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತರಂತೆ, ರೂಪಾಯಿ ಛಂಗಿಸಿ, ಜೇಬಿಗಿಳಿಸಿದರಂತೆ... 
ಜೇ ಜೆ ಜಃ pS 
“ ಬಂತು ಚಂನಾವಣಾ” ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಕುದಂರೆಯ ಗೊರಸಿನ 
ಸೊಬಗಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ಹಿಡಿ ಹಿಡಿ ಹಾಕಿದವರು, 
ಕೊನೆಗೆ ಲಬೋ ಲಬೋ ಮಾಡಿದರಂತೆ. 
# ಶೇ ಜೇ * 
“ ಅವುಕಾಯಿಂ, ಗೊಂಕೂರ ಪಚ್ಚಡಿ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಖಾರದ ಕುದುರೆ. 
ವಂಣರಂ ಲಗಾವಯಗಳ ಎಳೆತ ತಾಳಲಾರದೆ ವಂರಗ್ಗ ರಿಸಿತಂತೆ, ಹೊರಟಾಗಲೇ. 
ತೇ ಜೇ ಜೇ ಜೇ 
“ ಕಾಶ್ಮೀರ್‌ ರಾಜಕಂಮಾರಿ” ಎಂಬ ಕುದಂರೆಯಂ, ಬಂರ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ 
ಓಡಂತ್ಮಿತ್ತಂತೆ, ಮಳೆ ಅತಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಪಂದ್ಯ ವಂಗಿಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಜೇ ಜೇ ಜೀ ಜೇ 
“ ಭಾಷಾರಾಣಿ ” ಎಂಬ ಹುಚ್ಚೆದ್ದ ಕಂರಂಡಂ ಕಂದಂರೆ, ಹಿಂದಿರಂಗಿ ಇತ್ತಕಡೆ 
ಯಿಂಂದ ಓಡಿ, ಸವಾರನನ್ನು ಕೆಡವಿ. ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ ವಂಂಡಿ ಒಡೆದಂಕೊಂಡಿತಂತೆ. 
ತೇ ಜೇ ಜೇ ತೇ 
“ ದ್ರವಿಡ ಈಶೈ” ಎಂಬ ಎದೆ ಬಂದ ಕಂದಂರೆಯು. ಬಿಸಿಲರ್ಲಿ ದುರೆಯನದ್ನಿ 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಂ ಹೋಗಿ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆಗೆ ತಲೆ ಹೆಣಡೆದಂ, ಬಿದ್ದ ಕಣ್‌ವಂಚ್ಚಿ 
ತಂತೆ. 


ಶೇ ಜೇ ತೇ ಈ 
“೪೭ ಲಕ್ಷ” ಎಂಬ ಕಂದಂರೆಯಖ, “ಗುಪ್ತ” ಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ ಯಾರ 
ಭಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾಯಿಂತಂತೆ, “ಗಂಪ್ತ” ಸವಾರನೊಡನೆ, 





4} ಬಾಲ ಇದೆಯಂತೆ! ಕ್ಲಿಡ್ರ- 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಪಾತಕ್ಕನ ವಂಗಳು ಜಪಾನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. ಅಕ್ಲಿನ 
ಹೆಂಗಸರ ತರಹ ತಲೆ ಕೂದಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕರಗದ ತರಹ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ತೊಗೋ! 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಂ ಕಪ್ಪಂ ಕಪ್ಪು ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಕರಗ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರು ತಲೆಗೆ 

ದರ್ಜಿ ಟೋಪಿ ಕೋತಿಗಳ ಕತೆ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಕೋಪ ಬಂದು ದರ್ಜಿ 
ಟೋಪೀನ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಾಗ, ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಮರದ ವೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಕೋತಿಗಳೆಲ್ಲವೂ, ಟೋಪೀನ, ದರ್ಜಿ ತರಹಾನೇ ನೆಲದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಸೆದವಂತೆ. 

ಒಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂಕರಣ ಮಾಡೋದು ಕೋತಿಗಳ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವ. 
ಅವುಗಳ ಹಾಗೆಯೇ ದ:ತಕ್ಕನ ಮಗಳು. ಜಪಾನಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನಲ್ನ ಅನಂಕರಿಸಿದರೆ, 
ಅವಳನ್ನ, ಅವಳ ಕಾಲೇಜು ಗೆಳತಿಯರು ಅನಂಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಶಂದ್ಧ ಕೋತಿ ಆಟ. 

ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಯನಲ್ನ ಅರ್ಧ ಕುಯಿದು ಬೆಣೆ ಜಡಿದು. ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. 
ಕೋತಿ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ ಬೆಣೇನ ಕಿತ್ತು. ಬಾಲವನ್ನು ದಿಮ್ಮಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಲಬೋ ಲಬೋ ಮಾಡಿತಂತೆ... 

ರಾಜ್ಯ ರಾಜ್ಯ ಅಂತ ಒಂದೇ ಜನರನ್ನು ಭಾಷಾವಾರಂ ಬೆಣೆ ಜಡಿದು ಎರಡನ್ನಾ 
ಗಿಟ್ಟರು. ತೆಪ್ಪಗಿರಬಾರದೆ? ಉಹ್ಲು! ಬೆಣೆ ಕಿತ್ತರು. ಈಗ ಬಾಲ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಂಬಿಡ್ತು. ಇತ್ತ ಅತ್ತ ಲಬೋ ಲಬೋ. 

ನವ್ಮ ನಾಯಕರೂ ಕೂಡ ಶುದ್ಧ ಕೋತಿ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಬೆಂಚಿನ 
ವೇಲೆ ಒಂದು ಕೂತಿತ್ತು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂತಂ. ಇದನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಅದಂ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸಿತು. ಇದು ಕಿಚಿ ಕಿಚಿ ಅಂತ ಸೆರಗಿನ ತುದೀನ ಕಚ್ಚಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಖಂಷಿಯಾಯ್ತು, ಮೂರ ತಿಪ್ಪರಲಾಗ ಹಾಕಿತು. ಇದಂ ಮಂಂದಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಅದು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ಪ್ರವಾಸಿ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ. 


ಶಂದ್ಧ ಕೋತಿ ಆಟ. 

ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಆಡ್ತಾರೆ ಜನ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಸಂದ್ದಿ ಬಂದಿತಲ್ಲಾ ! ಅದನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಸವಂಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರ 
ವಾಯಿತಂ. “ ನವ್ಮು ಭೂಲೋಕಕ್ಕೂ ಒಂದಂ ಬಾಲ ಇದೆ. ಕುಜಗ್ರಹದ ತನಕ 
ಅದಂ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದೆ” ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ. 

ಬಾಲ ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಭೂಲೋಕವೇ ಕೋತಿ ಚೇಷ್ಟೆ ಆಡುವುದರ ನ್ಯಾಯ. 
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ಗಾಗಾ 


3 


ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರಲ್ಲಿ ಶಾ ಸ್ತ್ರೀಯ ಸವಿನಯ ವಂದನೆಗಳಂ. ಇದೇನಂ 
ಆಕಾಶವಾಣಿ ಧ್ವನಿ ಇದ್ದಂತಿದೆ, ಅಂತ ಹೆದರಿಕೊಂಡಂ ಕಿವಿ ಮಂಚ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲಂ 
ರೇಡಿಯೋ ಆಫ್‌ಮಾಡಿ ವಂಲಗಿಕೊಳ್ಳೊ ಒಳ್ಳೆ ಬಂದ್ಧಿಯಂನ್ನಿ ದೇವರಂ ನಿಮಗೆ 
ಕೊಡಲಿ, ಆದರೆ ಬರೆದಂ ಬಂದರೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓದೋ ಮಂನಸ್ಸನ್ನೂ 
ಭಗವಂತ ಕರಂಣಿಸಲಿ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗಾದಾಗ ೧ ಲೀಟರ್‌ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ನ್ಯಾಯ 
ಬೆಲೆಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟು, ಸಂತೋಷವಾಗಂತ್ತೆ, ನನಗೆ, 


ಇದೇನಂ ಈ ಪೆಂಗನಿಗೆ? ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓದು ಅಂತಾನಲ್ಲ! ಕಣ್ಗ 
ವಂಚ್ಚಿಕೊಂಡಂ ಓದುಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೇ? ಎಂದು ಕೇಳ್ತೀರೇನೋ? ಕಣ್ಣು ವಂಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಬೆಕ್ಕು ಹಾಲಂ ಕಂಡಿಯುಲ್ಲವೇ ? ಹಾಗೇ ನಾವೂ ವಂತ್ತು ನಮ್ಮವರು. 

ನಮ್ಮವರಂ ಹೇಳಿದರಂ, ದಿಳ್ಳಿವಂಹಲಿನಲ್ಲಿ “ಅಯ್ಯಾ ! ಅಮೆರಿಕನ್ನರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾಗಲಿಲ್ಲ ನಾವು, ವಿಶ್ವ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಮಣಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆ ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ನ್ಯಾಯ ಅಂತ ತೋರಿದ್ದರಿಂದ ರೂಪಾಯನ್ನು ಅಪಮೌಲ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿದೆವು. ಆದಂದರಿಂದ ಏನಾಯ್ತು? ೨೦೦೦ ಕೋಟಿ ಸಾಲ ಇದ್ದದ್ದು 
“ತಂಂಬಾ'ದಿಂದ ರಾಕೆಟ್‌ ಹಾರಿದ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮ ವಿಂಟಿಕಲಾಡಿ ಸೆರಗು ಹಾರಿದ ಹಾಗೆ, 
೩೦೦೦ ಕೋಟಿಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಏರಿತು. ಅದರೆ ನವ್ಮಿ ಜವಂಖಾನ, ಚಾಪೆ, ಹಪ್ಪಳ: 
ವಿಸಾನಂ ಕಪ್ಪೆಕಾಲು ಮಾರುಕ್ಕೆ ಅನಂಕೂಲ ಆಯ್ತಾಲ್ಲ! ಎಂದಂ ಅಡಂಗೂಲಜ್ಜಿ ಕತೆ 
ಹೇಳಿದರಂ. ನಾವೆಲ್ಲ ಹೌದು ಅಂತ ನಮ್ಮವರಂ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಣ ಮಂಚಿ ಕೊಂಡಂ 
ಹೂಗಟ್ಟಲಿಲ್ಲವೇ? 

ವೆಣನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಸಿಂಹ ಮೂರು ಬಣ್ಣದ ಬಾವುಟ ಹಾರಿಸಿ ಅದರ ತೆಳಗೆ 
ಹೇಳಿದ “ನಮ್ಮ ದೇಶ ದೊಡ್ಡದು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ದೊಡ್ಡದು. ನಾವು ದೊಡ್ಡವರು” 
ಆಂತ. ದಿಟ ಅವರು ದೊಡ್ಡವರೇ, ೧೯೦ ಪೌಂಡ್‌ ತೂಕ. ೫ ಅಡಿ ಎತ್ತರ ಇದ್ದರೂ 
ಹೆಸರಂ ಪುಟ್ಟಯ್ಯ. ಮಾರಿಗಂಡಿ ಪೂಜಾರಿ. ಮನೆ ಇಲ್ಲ ಜವಿನಾನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೊಡ್ಡ 
ಗಂಟಲು. ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಪುಢಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ. ಹಳ್ಳಿಯ 
ವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಪ್ರೈವಂರಿ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಹುಡಂಗ 
ಪಿಳ್ಳೆ ಕೇಳಿತಂ. "ಏನಂ ಸಾರ್‌ ದೊಡ್ಡದಂ, ದೊಡ್ಡದು ಅಂತಾರಲ್ಲ, ಏನು ಸಾರ್‌ 


೯ 3 


ಅದು ?” ಎಂದು. ಪಿಸಂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಂ ಹೇಳಿದರು. “ನೋಡು ವಂಗಂ! 
ಪುಟ್ಟಯ್ಕನವರ ಜಂಬ್ಬವನ್ನಿ ನೋಡಂ. ಎಡಚೋರೀಲಿ, ವಂತ್ತು ಬಲಚೋರೀಲಿ 
ಜೇಬುಗಳಿವೆ ನೋಡು. ಎಲ್ಲ ಜೇಬುಗಳ ಹಾಗೆ ಅಡ್ಡಡ್ಡ ಬಾಯಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಉದ್ದುದ್ದ ಬಾಯಿಂ. ಉದ್ದೂದಕ್ಕೇ ನಂಂಗಿಬಿಡಂತ್ತೆ ಆ ಜೇಬಂಗಳಂ. ಆಡ್ಡಡ್ಡ ಬಂದರೂ 
ಹಿಗ್ಗಿ ಅಡ್ಡ ಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದಂದನ್ನು ಗಬಕ್‌ ಅಂದ ನುಂಗಿಬಿಡಂತ್ತೆ. ನೋಡುಕ್ಕೆ ಜೇಬಂ 
ಗಳು ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಆಳವಿಲ್ಲದ ಜೋಳಿಗೆಗಳು ಅವು. ಅಖಂಡ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವನ್ನೇ ಗಂಂಡಾಯಂನಮಃ ಅಂತ ನುಂಗಿ ನಗುತ್ತವೆ. ದೊಡ್ಡದಪ್ಪಾ ಅವು. 
ದೊಡ್ಡವರಪ್ಪಾ ಅಂತಹ ಜ:ಬ್ಬಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡವರಂ. ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರಂ. 
ನಮ್ಮವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ನಾವು ಕಣ್ಣುವಂಂಚ್ಹಿ ಕೊಂಡು ನಂಬಂಲ್ಲವೇ ? 


ಭಾನುವಾರ ರಂಗಯ್ಯನಾಯಃರು ಭಾವಿ ಉದ್ಭಾಟಿಸುವಾಗ ಕೆಳವಂಂಗಲದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? “ಈ ಭಾವೀ ನೀರಿನಿಂದ ಜಮಾನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ಕಾಳಂ ಬೆಳೆಯೋ 
ಕಡೆ ಎರಡಂ ಕಾಳು ಬೆಳೀಬೇಕಂ. ಒಂದಂ ಗರಿಕೆ ಹಲ್ಲೂ ಬೆಳೆಯೋ ಕಡೆ ಎರಡಂ 
ಗರಿಕೆ ಹಲ್ಲು ಬೆಳೀಬೇಕಂ ಒಂದು ಗೊನೆ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು ಬೆಳೆಯೋಕಡೆ, ಎರಡಂ 
ಗೊನೆ ಬೆಳೀಬೇಕು.” ಅಂತ. ಅವತ್ತೇ ನಾವು ಕೆಳವಂಂಗಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಡ್ಡಾಡಿ 
0ದಿದ್ದೆವು. ಕಾಳು ತೆನೆ ಕೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲಿ ಪುರಂಚಲಾಗಿತ್ತು. ಬಾಳೆದಿಂಡಂ 
ದುಂಡಾಗಿತ್ತು. ಗೊನೆ ಖಾಲಿ. ಹೊಸ ಭಾವಿತಳದಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿತ್ತೇ ಹೊರತಂ ನೀರಂ 
ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾಯಕ ರಂಗಯ್ಯನವರು ಕಣ್ಣುತೆರೆದಂ ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳಿದರಂ. 
ಆಗಲೇ ನಾನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೋರೇ ಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ “ವಯ್ಮಾ |! ಆ 
ವಯ್ಯ ಏನಂದ, ಯಾಕೆ ಅಂತ” 


ಅವ ಹೇಳಿದ. “ತಿಳೀಲಿಲಾ ಸ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಧಾನ ಸೌಧದಲ್ಲಿ ಕಾಗದದಮೇಲೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಗದದಮೇಲೆ ಒಂದಂ ಕಾಳಿದ್ದ ಕಡೆ ಎರಡು ಅಂತ ಕಾರಖೂನ 
ತಿದ್ದಿದಾನೆ. ಒಂದು ಗರಿಕೆ ಇದ್ದಕಡೆ ಎರಡು ಗರಿಕೆ ಅಂತ ಅಂಡರ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಗಣಪಯ್ಯ 
ಬರೆದ. ಒಂದು ಗೊನೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಅಂತಿದ್ದನ್ನ ಎರಡು ಗೊನೆ ಅಂತ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ 
ಸೆಕ್ರೆಟಿರಿ ನಂಜುಂಡಪ್ಪ ತಿದ್ದಿದರು. ಇವೆಲ್ಲಾ ತಿದ್ದುಪಡಿಗಳು ರಂಗಯ್ಯನಾಯಕಗಿಗೆ 
ತಲಪಿತಂ. ಅದನ್ನೇ ಅವರು ಬಾಯಿಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಗಿಳಿತರಹ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 
ನಾನಂ ಸಾಲ ಕೇಳುಕ್ಕೆ ಅತ್ತ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ತಿಳೀತು ಇದೆಲ್ಲಾ” ಎಂದು. 


ಆಹಾರ ಉತ್ಪಾದನೆಯ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳನ್ನೂ ಬೆಳೆದೋರು ನಾಯಕರಂ, ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಅದನ್ನೇ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದು ಎಂದು ಕಣ್ಣುವಂಚ್ಛೆಕೊಂಡಂ 
ನಂಬಂಲ್ಲವಾ ? ೧೮ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಂಬಲಿಲ್ಲವಾ ? 

ಇಂತೀ ನಮಸ್ಕಾರಗಳಂ. 


—ಶಾ ಸ್ತ್ರೀ 
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ಜನರಲ್‌ ಮ್ಯಾಥಮಾಟಿಕ್ಸ್‌ ಮುಗಿದದಿನ ಶೀನಣ್ಣನ ಪರಿವಾರ ಪಂಡರಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೊರಟಿತು. ಬಸ್ಸಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಅವರ ಗುಂಪೇ ತುಂಬಿತ್ತು. ಪ್ರಸನ್ನ, 
ರಾವಿಂ ವಂತ್ರು ಪಾಂಡಿ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಪ್ರವಾಸ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಂ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಷೋ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಎರೆಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆನಿಫಿಟ್‌ ನಾಟಕ ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು ರಂಗಮಂಟಪ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಆಕರ್ಷಿಸಿತಂ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ತಿಥಿಯಾದ ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಒಂದು ಘಟನೆ ಅವರನ್ನು 
ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸಿತಂ.. “ ಬಲಾದಿವ ನಿಯೋಜಿತ” ರಾದ ಅವರು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರಂ. 

ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಂತೆ ಪರದೇಶದ ಭಾಷೆ. ಅದು ದಾಸ್ಯದ ಸಂಕೇತ 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ಹುದ್ದಾಮ ಫ್ರಂತಗಳು ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಕೃತಿಗಳ ಅನಂಕರಣೆಗಳ 
ಕೃತಿಚೌರ್ಯಗಳು. ಮೂಲವನ್ನು ಓದಿದರೆ ಇಮಿಟೇಷನ್‌ (ನಕಲಿ) ಮಾಲುಗಳ ನಿಜ 
ವಾದ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಆಲ್ಲದೆ ಲೌಕಿಕ ಜ್ಞಾನ ನಮ್ಮ ಹ:ಡುಗರಿಗೆ ಲಭಿಸುವ 
ಸಂಭವವಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಓದಬಾರದಂ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದರಂತೆ ಪ್ರಸನ್ನನೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸಂಜೆ ಪರಿಕ್ಸಾ ಭವನದಿಂದ ಹಿಂತಿರಂಗಿ ತಿಂಡಿತಿಂದಂ ಇಪ ತ್ತೈದು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ 
ಎರಡಂ ಗೇಮ್‌ ಚಿನ್ನಿ ದಾಂಡ ಆಡಿದ ಅವರಂ ಮನರಂಜನೆಗಾಗಿ ಶೀನಣ್ಣನ ಕಸಿನ್‌ 
ಬ್ರದರ್‌ ವಂನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರೇಡಿಯೋ ಟೂನ್‌ ಮಾಡಿದರಂ. ಧ್ವನಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಾಲ್ಕೂಂ ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೂ ಧ್ವನಿ ಪ್ರಮಾಣ ಸಾಕಷ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಡಿಕೆ ಮಂಂದಕ್ಕೆ ತಿರಂಗಲಿಲ್ಲ. ಕಟಿಂಗ್‌ ಪ್ಲೇಯರಿನಿಂದ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಮಂಂದಕ್ಕೆಳೆದರಂ. “ ಢಗ್‌ ” ಎಂದಂ ಹೇಳಿ ರೇಡಿಯೋ ತೆಪ್ಪನಾಯಿತಂ. ವಂತ್ತೆ 
ಅದು ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಎಂದವೆೇಲೆ ಮನರಂಜನೆಯ ಗತಿ ? 

ಸಂಗೀತ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಸಾನಭಿಜ್ಞಃ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಪಶುಃ! ಬಾಲಕರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಆಲ್‌ ರೌಂಡ್‌ ಡೆವಲಪ್‌ಮೆಂಟ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಗುರಿ! ಆದುದರಿಂದ ಪ್ರಸ್ಲಿ, 
ಪಾಂಡಿ ಮತ್ತು ರಾಮಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಹಾದಿ ತುಳಿದದ್ದು. 


ಶ್ರೀ ಪಾಂಡಂರಂಗಸ್ವಾಮಿ, ಶೀನಣ್ಣನ ಆಗಮನದಿಂದ ತುಂಬಾ ಪ್ರಸನ್ನನಾದ ! 
ತನ್ನ ಭಕ್ತರ ಕುಲದ ಈ ಕಂಡಿ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌, ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಚೇರಿ, ಇಸ್ಟೀಟ್‌ 


೧೧ 


ಬೈಠಾಕ:ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಗಂಡಿಗೆ (ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ 

ರಿಗೆ) ಬಂದಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ! ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಶನಿವಾರ, ಭಾನು 
ವಾರ ಎರಡು ದಿನ ಇರುವ ವೇಳೆಗೆ, ಊರಿನಿಂದ ಒಯ್ದ ಆರಂ ಸೇರು ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ 
ಖಲಾಸಾಯಿತು. ಎಂದರೆ ಸುಮಾರು .46 ಬಕೆಟ್ಟಿನಷ್ಟು ಸಾರಂ ಸಾಂಬಾರಂಗಳನ್ನು 
ಶೀನಣ್ಣನ ಪರಿವಾರ ಮುಗಿಸಿತ್ತು. 


ಪಂಡರ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಪರಿವಾರದವರನ್ನು ದಂರ್ಗಕ್ಕೆ ಮಂಟ್ಟಿಸಿದ ಶೀನಣ್ಣ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಂ ವಂತ್ತೆರಡು ಸೇರಂ ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಮಾಡಿಸಲಂ ವ್ಯವಸ್ಥೆಮಾಡಿ, 
ಹೊಟ್ಟೆ ಸಾಹುಕಾರರನ್ನು ಹಂಡಂಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಹೊಟ್ಟೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತಿ. ಅವರಿಗೆ Fifty acres dry land ವಂತ 
Five acres ತರಿ ands ಇದ್ದರೂ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮಳೆ 10 ಲಂ ಆಗಿ 
ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ ಅಂದಾಜುಮಾಡಿದ 85 ಪಲ್ಲ ಜೋಳದ(ಅಂದಾಜಂ ಬೆಲೆ 8500 ರೂ) 
ಪೈಕಿ ಅವರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಒಂದೂವರೆ ಪಲ್ಲ ಮಾತ್ರ! (estimated 85 pallas 


actual yield only one and a half) ಹೆಸರಿಗೆ ಸಾಹಂಕಾರರಾದರೂ 
ಮಾಡುವುದು ಬಡಮೇಷ್ಟರ ಕೆಲಸ. ಆನೆಯಭಾರ ಆನೆಗೆ ಇರಂವೆಯಭಾರ ಇರಂವೆಗೆ. 
ಹೇರ್‌ಕಟ್‌ ಮಾಡಿಸಲು 011) Eight Annas ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಹುಕಾರರಂ ಸಂಪ 
ನ್ಮೂಲಗಳನ್ನು ಹಂಡುಕುತ್ತಿದ್ದರಂ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶೀನಣ್ಣ ವಕ್ರಿಸಿದ, 
ಶೀನಣ್ಣನನ್ನೂ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾ ಸಾಹುಕಾರ “ಇಂದಾನು ಕೃತಕೃತ್ಯನಾದೆ, 
ಎನ್ನಯ ಜನ್ಮವಿಂದಂ ಸಾರ್ಥಕವಾಯ್ತು ! ಏನಂ ಜೋಯಿಂಸರ ದೊಡ್ಡಪಾಪ ಇತ್ತ 


ಬಂತು?” ಎಂದ. 


ಶೀನಣ್ಣ “ ಅತಿ ವಿನಯಂ ಧೂರ್ತ ಲಕ್ಷಣಂ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿತು...... ಶಿ 
ಎಂದ. 


ನಡುವೆ ಬಾಯಿಂ ಹಾಕಿದ ಸಾಹುಕಾರ “ ತಾ, ಎಂಟಾಣೆ” ಎಂದ, 


ಶೀನಣ್ಣ “ ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದಂ ಬಿಲ್ಲೆ ಕೆಲ್ಸ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಅಪ್ರಯೋಜಕ.” 
ಎಂದ ಸಾಹಂಕಾರ “ you have said it ಜೋಯ್ಲುರೇ you are right 
ಒಂದಂ ಬಿಲ್ಲೆ ಇದ್ರಲ್ಲೇ ಕೆಲ್ಸ ಆಗದಂ. ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಹರಕೆಯಿಂದ ಈ 
ದಿವ್ಸ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಒಂದೆಂಟಾಣೆ ಕೊಡ್ತಿರಾ ? only eight 
annas, after all!” ಎಂದ. 

ಶೀನಣ್ಣ “ ಶುದ್ಧ ಹಂಡಂಗಾಟ. ಹಂಡುಗ ಗಂಡಲ್ಲ, ಬರಗ ಬತ್ತವಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು 
ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಸ್ಸೀಗೆ ಆಪ್ಲನಲ್‌ ಮಾಥ್ಸ್‌ | ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿಕೊಡು ” ಎಂಡ, 


೧೨ 


ಹೊಟ್ಟೆ ಸಾಹಂಕಾರ ವಿಚಿತ್ರದಂರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆಗ ಸಂಜೆ ಐದಂ ಗಂಟೆ. 
ನಮ್ಮೆ ಮಾವನ ಮನೆ ವಂಂದೆ ಭಿಕ್ಷಂಕರ ತಂಡ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೂ 
ಹೊರಕ್ಕೂ, ವಂದಂಕರಂ, ತದಂಕರಂ, ಹಂಡಂಗರಂ, ಹಂಡಂಗಿಯರಂ ಓಡಾಡುಂತ್ತಿ 
ದ್ವರಂ, ಅನೇಕ ನಾಯಿಗಳು ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದವು. ಮದಂವೆಮನೆ ಕಳೆಯಿಂತ್ತು. 

ಹೊಟ್ಟೆ ಸಾಹಂಕಾರ ಹೋಗಿ ಶ್ರೀವಂತಿ ಶೀನಣ್ಣನವರನ್ನು ಪ್ರಸ್ಸಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವನಂ ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಫ್ರೇಂ ಹಾಕಿಸಲಂ ಹೋದವನಂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದಂ 
ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


ಸಾಹುಕಾರ ಫಸ್ಟ್‌ ಷೋ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ “ ಕಠಾರಿ ವೀರ” ನಡೆ 
ದಿತ್ತು. ಅಸಾಧ್ಯ ರಷ್‌ ; ಉದ್ದನೆಯ ಕ್ಯೂ. ಅದರ ಅಗ್ರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ಸಿ, (ಹ) 
ರಾವಿಂ, (ಕೂಳು) ಪಾಂಡಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸಾಹಕಾರನಿಗೆ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಅವನೂ 
ಕ್ಕೂಗೆ ಸೇರಿದ. 

ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಗುರು ಮತ್ತು ಮೂವರು ಶಿಷ್ಯರ ಊಟವಾಯಂ್ರ, ಎಲೆ 
ಯಂಡಿಕೆ, ತಂಬಾಕು ಜಗೆಯಂತ್ತಾ ಸಾಹುಕಾರರಂ 

“ ಪ್ರಸ್ಸೀ” ಎಂದು ಗುಟುರು ಹಾಕಿದರು. 

“ಆ”! ಎಂದ ಪ್ರಸ್ಸೀ. 

“ ಹಾಳಾದನೇ, ಆಲ್ಜೀಬ್ರ ಟೆಕ್ಸ್ಟ್‌ ತಗೊಂಡಂ ಬಾರೋ ? 

“ ನಾನು ತಂದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಜಾವಿಂಟ್ರಿ ” 

“ ಮೊನ್ನೆ ಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಎಮ್ಮೆ ತಿಂದು ಹಾಕಿದೆ.” 

“ ನಾನಂ ವರ್ಮ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಅದಂ?” 

“ಯಾರೋ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಕೇಳಿದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತರ್ನಿನಿ.” 

“ನಿನ್ನ ವಂಂಂಡಾ ಮೋಚಿದರಂ!” ಎಂದು ಸಾಹುಕಾರ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದ. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡಂ ಸಾಹುಕಾರ 
ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮೃದು ಮಧುರ ರಂದ್ರ ಕರ್ಕಶ ಕಂಠದಿಂದ “ಪ್ರಸ್ಲೀ ” ಎಂದ. 

“ye 

“`ಓ ಅನ್ನಲೇ ಹಾಳಾದನೇ. ಆ ಅಂತನೆ ಎವೆ ಕರವೇನೋ ನೀನಂ ?" 
ಅಲ್ಲ” 
“ ಪುಸ್ತಕ ಬಂತೇನೋ?” 
“ ಈಗ ತರ್ರಿನಿ. ” 
“ ಹೋಗೋ ಅಯೋಗ್ಯ. ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲವೇನೋ ?” 
“ ಅದೆ” 
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" ಮತ್ತೇ?” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಸ್ಲಿಯ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಪುಸ್ತಕ ತಂದ. 
“ ತಗೋಳೋ. ರಿಮೈಂಡರ್‌ ಥೀರಂ ಹೇಳೋ” 
“ಸ್ಕೂಲ್ಲೆಗೆ ಮಾಡಿಲ್ಲಾ” 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲೋ ” 

“ ಮರೆತಿದೆ.” 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯಂವಂನೆಯಂ ಕಡೆಯಿಂದ “ ಪ್ರಸ್ಸೀ” ಎಂದು ಯಾರೋ 
ಕಣಗಿದರಂ. 

“ ಓ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪ್ರಸ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೋದ. 

“ ಪ್ರಸ್ಸೀ!” ಎಂದ ಸಾಹಂಕಾರ ರೋಷದಿಂದ. 

“ ಬಾರೋ ರಿಮೈಂಡರ್‌ ಥೀರಂ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀನೀ” ಎಂದು ಸಾಹಂಕಾರ 
ಗುಡಂಗಿದ. 

“ ಸಾ, ಅಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿನಿ” ಎಂದ ಪ್ರಸ್ಸಿ. 

“ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು. ಮತ್ತೆ ಬರಬೇಡ“ ಎಂದು ಹೊಟ್ಟೆಸಾಹಂಕಾರ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ಊರಿಗೆ ಬಂದ. 


ತ ಜೇ # # 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಯಿತು. ದಿಬ್ಬಣದ ವಂಂದಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಕಾಲಕ್ರವಂದಲ್ಲಿ 
ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂತಂ. ಪ್ರಸನ್ನ, (ಹ) ರಾವಿಂ, (ಕೂಳು) ಪಾಂಡಿ ವಊವರೂ 
ಪಾಸಾದರಂ. 

ಹಾಗಾದರೆ ತಪ್ಪು ಯಾರದಂ ? 

ಹೀಗಾಗಲು ಮೇಲ್ಕಂಡ ಹಂಡಂಗರ ಅತಿಶಯ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆ ಕಾರಣವೇ? 
ಅಥವಾ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಅತೀವ ಕೆಳವೇಟ್ಟ ಕಾರಣವೇ? ಹೌದು ಎನ್ನಲಂ ಧೈರ್ಯ 
ಸಾಲದು. ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯದೊಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ವಿಧಿ! ಆದರ ಬಗೆಗೆ ನಮ್ಮ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ. 
ಇದೆಲ್ಲಾ ವಿಧಿ ವಿಡಂಬನವೇ? 

ಇವರಂ ಓದಿದ ಶಾಲೆ, ಕಲಿತ ಪಾಠ, ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಠಿಣ್ಯಗಳೇ ಅಲ್ಲದೇ ನವಂಗೆ 
ತಿಳಿದಂತೆ ಹುಡುಗರು ಪಾಸಾಗಲು ಇನ್ನೊಂದಂ ಪ್ರಬಲ ಕಾರಣವುಂಟು. 

ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನಡೆಸಿದ ಅನ್ನದಾನದ ಬಲದಿಂದಲೇ 
ಹೀಗಾಯಿತು ಎಂಬಂದಂ ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 


ಆ. ರಾ. ಸೇ, 


ಇ ಅ 
ECT ೯ 

ತ ಎಕ್ಸಪರ್ಟ್‌ ಡ್ರೈವರ 

ಲ  ಲಲ್ಸ್‌ಬ್‌್ಪಾ್ಸಕಕ ಕ ಾಾಾಹುುು್ತ್ವರ 


ಅವನೊಬ್ಬ ಎಕ್ಸ್‌ ಪರ್ಟ್‌ ಡ್ರೈವರನೆಂದರೆ ಒಡ್ಡೂರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. 
ಅವನು ಮೋಟಾರು ಕಾರು ಬಿಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೆಂದರೆ, ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿ ಬ್ರೇಕ್‌ ಸಡಿಲ 
ಬಿಟ್ಟನೆಂದರೆ ಸಾಕು- 60-80 ಮೈಲಿಗಳ ವೇಗವೇ ಸರಿ. ಆ ಒಡ್ಡೂರಿನ ಸಂತ್ರಳತೆ 
ವಂಣರೂಮುಕ್ಕಾಲು ಮೈಲಿ (ಚದರ ಮೈಲಿ ಅನ್ನಬೇಕೇನೋ ?) ಒಂದು ಕೊನೆ 
ಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಗೆ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಒಂದು ಮೈಲಿಯ 
ವೇೋಲಾಗಲಾರದಂ. ಅಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವನ ಕಾರಿನ ವೇಗ 60 ಕ್ಕಿಂತ ಎಂದೂ ಕಡವೆಂ 
ಆಗಂವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ಸರಿಹೋಗಂವು 
ದಿಲ್ಲ; "ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಕಮ್ಮಿ'--ಎಂಬ ಭಾವನೆ. 

ಸರಿ, ಇಂತಹವನಂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವನ ಕಾರಿನ 
ವೇಗ ಕಡಿವೆಂಯಾದೀತಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಅವನು ಕಾರಂ ತೆಗೆದಂಕೊಂಡಂ 
ಹೊರಟನೆಂದರೆ, ಬೆಂಗಳೂರೆಲ್ಲ ಎರಡು ಮೂರು ರೌಂಡು ಹೊಡೆದೇ ವಾಪಸ್ಸು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ. ಏನೋ. 
ಹೇಗೋ. ಜತೆಗೆ ಜನರಿಗೆ ಅವನ ಚಾಲಕತನದ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ; ವೆಂಚ್ಚಿಗೆ ಸಹ. 


ಒಂದಂ ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರೆಲ್ಲ ಡಂಗಂರಂ ಹೊಡೆಸಿದ. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ತನ್ನ ಪೋಸ್ಟರುಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿದ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಕಾರಿನ ಸಮೇತ ತೆಗೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೋಟೋವನ್ನು, ತನ್ನ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಸವಿವರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಪಡಿಸಿದ. 
ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ದೆಹಲಿಯಿಂದ ಟೆಲಿವಿರ್ಷ ಯೂನಿ 
ಟ್ವಿಗೂ ಕರೆ ಕಳಿಸಿದ್ದ! ತಂಂಬ ಗಲಾಟೆಯಿರಂವ ಅವೆನ್ಯೂ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ, ಸಿಟಿ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ವಂಂಂದಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ, ವಂತ್ತಿತರ ತುಂಬ ಗಲಾಟೆಯಿರಂವ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಂ ಅತಿ ವೇಗವಾಗಿ ಕಾರಂ ಬಿಡುವೆನೆಂದು ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿದ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮಂನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ವೇಯಂರ್‌ರವರೇ ಇವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿದರು. 
ಕರೀ ಬಟ್ಟೆ. ಹೂವಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿದರಂ. ಇಡೀ ಬೆಂಗಳೂರೇ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆಟ್ಟನ್ನಿಟ್ಬಕೊಂಡು ನೋಡಿತಂ ಅವನ ಕಾರೋಟವನ್ನು. ಭಾರತದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ, 
ನಾನಾ ಪ್ರಾಂತಗಳ ಗೌರ್ನರುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ತಂತಿಗಳೂ ಬಂದಂವು. ನೂರಾರಂ 
ಕ್ಕಾವಂರಾಗಳಂ--ವಂಣವಿ ಕ್ಯಾಮರಾಗಳಂ--ರೆಡಿಯರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು ಅವನ ಕಾರೋ 
ಟವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು. 
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ಆಗ ಆ ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟ್‌ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ: ವಂಹನೀಯರೇ, 
ಮಹಿಳೆಯರೇ, ಕಾರೋಟ ಒಂದಂ ಕಲೆ, ಯಾವ ರೀತಿ-ನಿಯಮಗಳಿಗೂ, ಕಾನೂ 
ನಿಗೂ ಅಧೀನವಲ್ಲದ ಕಲೆ. ಕಲಿಸುವಾಗ ಹೇಳುವಂತೆ ಆಷ್ಟು ಹುಷಾರಾಗಿ, ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿ, ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕ, ಹಿಂದೆ-ವಂಂಂದೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಗಲಗಳ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೂ ಬಿಡಬಹುದಂ. ಅದಕ್ಕೆ 
ವೇಗಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಕಾನೂನೇನೋ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದಂ 
ಕಲಿಯಂವವರಿಗೆ, ನಮ್ಮಂತಹವರಿಗಲ್ಲ. ವೇಗದಿಂದ ಚಿಲಿಸುವ ಕಾರು ನಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ, 
ನಾವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನಸಂದಣಿಯಿರಂವ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋದರೇ ವಂಜ. 
ನಮ್ಮೂರಿನ BTS ಬಸ್ಸುಗಳಂತೆ 5 ಮೈಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಂವುದಕ್ಕೆ ಕಾರೇಕೆ 
ಬೇಕು? ಸುಡಿ ಅದನ್ನ! ಅಮೇರಿಕದ ಹೈ ವೇಗಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಕಾರುಗಳು 
ಯಾವುವೂ 60 ಮೈಲಿಗಿಂತ ಕಡಿವೆಂ ವೇಗದಲ್ಲೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ; ಅವರಂ 
ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ ಸ್ವಂತ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗಂತ್ತಾರೆ. 
ಅಂದಮೇಲೆ ವೇಗವಿಬ್ಲದೇ ನಡೆದೀತೆ? ಹೇಳಿ... ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಳಿತು ಕಾರನ್ನು ಓಡಿಸಿದ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಜನಸಂದಣಿ. ಗಡಿಬಿಡಿ ಹೆಚ್ಚುಗಿರುವ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ವೇಗಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ 
ಜೀವ ಭಯದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಕಾರಿಗೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣಂತ್ತೆ !... ಅಲ್ಲವೆ? 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಜತೆಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದಾನೆ ಬೇರೆ... 
ಪಾಪ ಅಂತ. 

ಸರಿ, ಅವನ ವೇಗಪ್ರದರ್ಶನ ವಂಂಗಿಯಂತಂ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರಂಗಿ ತಾನಿಳಿದಂ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ವಾಪಸ್ತೂ ಹೋಗುವಾಗ ಪ್ರಮಾದವೊಂದಂ ನಡೆದಂಹೋ 
ಯಿಂತಂ. ವೇಗದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆವನ ಕಾರಂ ಗಲಾಟೆ, ಡ್ರೈವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಕಾರೊಂದಕ್ಕೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯಿತಂ, ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪಿ. 
ಅವನ ಕಾರಿಗೇ ಜಖಂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿಯಲು 
ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಕೋಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸಿನವರಣ 
ಇಲ್ಲ. “ಬಚಾವಾದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಎದ್ದು ಪೆಗನಂತೆ' ನಡೆದಂಕೊಂಡಂ 
ಹೋದ. "ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಇದಂ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಹೀಗಾಗಿದ್ದು...ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಂವ ನೂರಾರು ಕಾರಂಗಳನ್ನು ಸಂತ್ತಿ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಂ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಈ ಡ್ರೈವರಿಲ್ಲದ, ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತಿರಂವ ಕಾರಿಗೇ ನಾನಂ--ಎಕ್ಸ್‌ ಪರ್ಟು-ಢಿಕ್ಕಿ 
ಹೊಡೆಯಂಬೇಕೇ ? ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಪೇಚಾಡಿದ. 


ಜೆ, ನ, ಮೂರ್ತಿ 
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( ಕುಸಿದ ರೂಪಾಯಿಂಯ ಕುರಿತು ) 


ಎಲ್ಲರೂ ಶೂರರಂ ; ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲರು; ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನ ಟ್ರೆಜರಿ 
ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹಂದು ; ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನವರೆದಂರಂ ಕಾಣಬಾರದಂ. ರೂಪಾ 
ಯೀಯ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೇನಣ ಕೇಡಿಲ್ಲವಯ್ಯ, ಅದು ಕಂಸಿಯಂವುದ ಸಹಿಸೆವಯ್ಯ 
ಎಂದು ಹಗಲಲ್ಲಿ ಪ್ರವರಾಣ ಮಾಡಿದವರು ಸರಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಘೋಷಿಸಿ 
ದುದ ಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ. 


ಡಾಲರ್‌ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ, ಸ್ಟರ್ಲಿಂಗ್‌ ಮಾಮನ ಒತ್ತಡ ಸಹಿಸೆನಯ್ಯ, ಬೆಲೆ 
₹ುಸಿದು ಎನಗೊದಗಿದ ಅಧಾ ನವ ತೊಲಗಿಸಯ್ಯ ಎಂದು ಬಡಪಾಯಿ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಂಟ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚೌಧರಿ ಮಹಾಶಯನ ಅಂಗಲಾಚಂವುದ ಕನಸಿನಲಿ ಕಂಡ ನಮ್ಮ 
ಕೊರವೇಶ್ತರ. 


ಉತ್ಪಾದಿಸಿ ಉತ್ಪಾದಿಸಿ ರುಸ್ತಮರಾದರೆ ಕೆಲವರಂ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ರುಸ್ತುಮ 
ರಾದರೆಮ್ಮವರಂ. ಕೆ ಯೆಡ್ಡಿ ಕಿವಿಹಿಂಡಿಸಿಕೊಂಡರೆಮ್ಮವರು. ಅವರಿವರ ವಂರ್ಜಿಗೆ 
ಮಣಿದು ಎಮ್ಮಿ ರೂಪಾಯಿಂ ಅರೆಯಾಯಿತೋ ಎಂದು ಕೊರಗುವವರ ಕಂಡ ನಮ್ಮ 
ಕೊರವೇಶ್ವರ. 


ಎನಿತು ಸಲ ರೂಪಾಯಿಂಯ ಬೆಲೆ ಕುಸಿದರೇನಂ ಎಮ್ಮ ಹಣ ಕಾಸಿನ ಕುತ್ತ 
ಹರಿಯಬಲ್ಲುದೆ ? ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಗುರಿಯಲ್ಲಿ ದೃಢವಿಲ್ಲದನ್ನಕ್ಕ ಕುಣಿಯಲಾರದವ 
ರಂಗಸ್ಥಳವ ದೂರಿದಂತಾಯಿತಯ್ಯ ಎಂದಂದು ಕನಲುವವರ ಕಂಡ ನವ್ಮೂ 
ಕೊರವೇಶ್ವರ. 


ನಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿ ಬಣ್ಣದ ಬುಗ್ಗೆ ಯಯ್ಯ. ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಏನೂ ಹರುಳಿಲ್ಲ 
ವಯ್ಯ. ಹೊರಗಣ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ರೂಪಾಯಿಯ ಬೆಲೆ ಕುಸಿದೆವೆಂಬರಯ್ಯ. 
ಆದರೆ ದೇಶದೊಳಗಡೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ಪೈಸೆಯೆಂದಂ ಪೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೊಶ್ಲಿಸಂವವರ 
ಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ. 


ದಶ 5 


ನೆರವು ಸುರಿಯುತ್ತಿರಂವ ವರೆಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಇತರರ ಬೊಕ್ಕಸ ಭರ್ತಿಯಿಂರಂ 
ವಷ್ಟು ಕಾಲ ಎಮಗೆ ದಾರಿದ್ಭೃವಿಲ್ಲ. ಅವರಿವಠ ಭರ್ತ್ಯನೆಗಳಿಗೆ ಅಂಜಲೇಕೆ ? 
ಇಡಿ ಮುಳಂಗಿದವರಿಗೆ ಚಳಿಯೇನು ? ನೆರವಿನ ದಾಸರಿಗೆ ನಾರಾಯಣನೇ ರಕ್ಷೆ ಎಂದಾ 
ಡಂವವರ ಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ. 


ದೇಶದ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಭದ್ರ ಸಂಭದ್ರ ಎಂದು ನಾಲಿಗೆ * ರುಳಪಿಸಂತಿರುವ 
ದೊಡ್ಡಯ್ಯಗಳಿರ ನೀವು ಕಾಣಿರ ನೀವು `ಕಾಣಿರ ; ರೂಪಾಯ ಕುಸಿತದಿಂದ ವಿದೇಶ 
ವ್ಯಾಪಾರ ವೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ನಾಡಂ ಸಂಖಿಯಾಗುವುದೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಡುವ ವ್ಯಾಪಾ 
ರೋದ್ಯಮಗಳ ದೊರೆಗಳೆ ನೀವು ಕಾಣಿರೆ ನೀವು ಕಾಣಿರೆ ಉಬ್ಬು ತಿರುವ ಬೆಲೆಗಳ ನೆಲೆ 
ನಿಲುವು ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂಂಬುದ ನೀವು ಹೇಳಿರೆ ; ನೀವು ಹೇಳಿರೆ ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತಿರುವ 
ಶ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಕರ ಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ. 


ಇಷಾ ರಾಮಿ. 


ಹಳೇ ಸಾಲ! 8, ಓ 480 

ಅಜನ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರು:ಗದೆಯ:ನ್ನು ಕಂಡ. ಕೈ ಹಿಡಿದ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ ಅಂತ ಮಹಾ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ವಂಗುಮ್ಮಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 

ಗ್ಲೋಬ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಈ ಕಡೆ ಭಾರತ ಇದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೇರನೆ ಆ ಕಡೆ 
ಅಮೆರಿಕಾ! ಅಜರ್ಣನ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಚಿತ್ರಾಂಗದೆ 1೧0೩ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ರಾಜಕುಮಾರಿ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ನಾಚ್‌ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಕಂಡು 
ಬೆಬ್ಬರಗಾಗಿ “ಕಾಂತಾ!” ಎಂದಿರಬೇಕು. ಇವನೂ ಹೊಸ ಮಂಖ ನೋಡಿ, 
ಹೊಡೆದ:ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಆಗ ರಾಜಕುಮಾರಿ ಮದಂವೆಯಾದರೆ ಬಳಂವಳಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತರ್ವಿ; 
ಅವಸರ ಅಂತ ಕೊಡುಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ ಆ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು P. 3, 480 
ಅಂತ ಬಳುವಳಿ ತೀರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. 

ಹಳೇ ಲೆಕ್ಕ ಫೈಸಲ್‌ ಅಷ್ಟೇ! ಧರ್ಮ ಅಲ್ಲಿ! 


--ಜಿೆ. ಹಂ. ಲಕ್ಷ್ಮಣಗೌಡ, 


ಕಾ ಮಾವಾ ಸಾಗೋ ರಾವಾ ಸರಾ ಕ ಮವ 


ಮ್ಳ ಲಾ ರಯ್ಯನ ಮೇಲು ಗೈ 


ಎಮ್‌ ಮಾವಾ FE 


“ ಧೃಢ ನಿರ್ಧಾರ ಮತ್ತು ವೈದ್ಯರ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಇವುಗಳಿಂದ ತಾಯಿ 
ಯೊಬ್ಬಳ ವಿಜಯ! 

ಉಜ್ಜಯಿನಿಯ ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಜೇಶ್‌ ಸಾಕ್ಸೇನಾ ಎಂಬ ಯುವತಿ, ತನ್ನ 
ಮೊದಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಂವನ್ನು ಹಡೆದ ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ, ಇಂಟರ್‌ಮಾಡಿಯಟ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತಳು ; ಕೂತು ಬರೆದಳು. ಹನ್ನೊಂದು ದಿನಗಳೂ ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್‌ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ಪರೀ ಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟು, ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದಳು. !” 

ಅಂದಿನ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೋದಿದ ಸರಸು, ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. 

“ ಇದ್ಯಾಕೇ, ಹೀಗೆ ರೈಲ್ವೇ ಇಂಜಿನ್‌ನಂತೆ ಉಸಿರು ಬಿಡ್ತಿದೀ?” ಕೇಳಿದ 
ಮೈಲಾರಯ್ಕ, ಕಳಕಳಿಯಿಂದ. 

“,..ನೋಡಿ...ಇದನ್ನ ಓದಿ!” 

“ದಿದ ಎಂಟ ಎಆದರೆ ಎಸಿ 

“ಆದರೆ ಏನು?...ಅಲ್ಲ, ಓದಬೇಕೂ ಅನ್ನೋ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ 
ಅವಕಾಶ ಬೇಡವೇ, ಉತ್ತೇಜನ ಬೇಡವೇ?...ನೋಡಿ ಆಕೇ ಅದೃಷ್ಟಾನ--ಬೇಡ 
ಅನ್ನೋ ಗಂಡನೇ, ಅಡ್ಡಿ ಹಾಕೋ ಅತ್ತೆಯೇ . ಹಂಂ, ಹಾಗಿರಬೇಕು!” ಮತೆಕ್ತಾಮ್ಮೊ 
ಎಂಜಿನ್‌ ಬುಸುಬುಸು. 

ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದಾಗ ಸರಸು 5. 8, L. ಲೈ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಿದ್ದಳಂ. 
ತಿಂಗಳ ಮುಂಚೆಯೇ ತುರುವೇಕೆರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಮೈಲಾ 
ರಯ್ಯ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ. ಕಾಲೆ:ಜಂ ಕಟ್ಟೆ ಹತ್ತುವುದಕ್ಕೂ ತನಗೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು, ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದಾತನ ಮೇಲೆ ಸರಸುವಿನ ನಿರಂತರ ದೂರಂ! 
(ಅವಳು ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟೆ ಹತ್ತುವ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಸಂಭವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ--ಏಕೆಂದರೆ 
ಪ್ರತಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೂ ಮೂರು ಸಾರಿ ಮುಗ್ಗುರಿಸೇ ಮಂಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದು ಅವಳ 
ಕೌಲು ಶತಮಾನದ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ--ಎಂದು ಮಾವಯ್ಯನವರೇನೋ ಮೈಲಾ 
ರಯ್ಕನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದರು !) 


೧೯ 


ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಕುಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೈಲಾರಯ್ಯ ಎಚ್ಚೆತ್ತ; ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ವಂಂಸಿನಕ್ಕ ! 


ಒಂದೈಲಸ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು ಸರ್ಸೂ? ” 


“ ಯಾವ ಕೆಲಸಾರೀ!” ಗಾಭರಿ ಆದಳು ಸರಸು. ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಂವು 
ದೆಂದರೆ ಭಯಂ ; ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ರೂಢಿ, ಪಾಪ. 

“ನೀನೂ ಈ ವರ್ಷ 5, 5. ],, "', ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಬಿಡಂ. ” 

“ ಆ...ಆದರೆ...ಆದರೆ...ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ಸೆ...? ” 

“ ಗೊತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೊತ್ತೆ ಪಾಪನ್ನೆತ್ಕೊಳ್ತೀ ; ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮೀ ವೆಂಟರ್ನಿಟಿ 
ಹೋವಿ:ಗೆ ಸೇರಿರ್ಶೀ!...ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನೀನೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ವಂಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮನೋರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ ಆ ಮೇಲೆ...ಅತ್ತೆ...ಶುಂಠಿ...ಮೆಣಸು...? ? 

“ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ? ಅಮ್ಮನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸೋದಂ ನನ್ನ ಭಾರ!...ಹಂಂ, ಈಗಿನಿಂದಲೇ 
ಓದುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿಬಿಡು !...ಹಹ! ...ನಾವೂ ಪೇಪರ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಸೋಣ -- 
ಮೈಸೂರ್‌ ಸರಸೂ ಮೈಲಾರಯ್ಯನ ನಿಜಯ ! ಅಂತ. 

ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತು ! ಬೀಸಿದ ಚಾಟಿ ತನಗೇ ತಿರುಗಂವುದೆಂದು ಸರಸುವಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು ?...ಮೈಲಾರಯ್ಯ ತಂದಂ ತುಂಬಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಲೇಬೇಕಾಯಂ್ರ ; ಬರದೇ ಇದ್ದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ತಂಂಬಂವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಡೆಸಲೇ ಬೇಕಾಯಂ್ತ ! 

ಲಾಭ, ನಷ್ಟ. ವಂಹವ್ಮದ್‌ ಬಿನ್‌ ತೊಗಲಕ್‌, ಆಕ್ಸಿಜನ್‌, ನೈಟ್ರೋಜನ್‌, 
ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿ, ಸರಳಬಡ್ಡಿ, ಗ್ರಾವಿಟಿ, ತ್ರಿಕೋಣ, ಸಮಭಾಜಕವೃತ್ತ, ಬೀಟಾ ತೀಟಾ, 
ತಾಪತ್ರಯ, ತ್ರಿಪುರಲಾಗ...! 


ಜೇ ಜೇ ಜೇ ತ 


“ ಎರಡಂ ಓನಲ್ಲ ನೀರು, ಎರಡು ಚವಂಚ ಗ್ಲಾಕ್ಸೋ- ಲೇಹ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಹೊತ್ತು, ರಾತ್ರಿ ಟಾನಿಕ್ಕು--ಒಂದಂವರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ--ಎಣ್ಣೆ ನೀರು, 
ತಿಳಿಸಾರಂ--ಹಳೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಂ--ಹಸುವಿನ ಹಾಲು--ಹಾಲ್ಮಡ್ಡಿ, ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ-- 
ಹರಳೆಣ್ಣೆ, ಒಳಲೆ. _ಚಿಟಿಕೆ ಅರಿಶಿ...ಅರಿ... ಅಯ್ಯೋ ಇದೇನಂ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟೆ ! ” 
ಚೀರಿದಳಂ ಸರಸಂ. 


“ಯಾಕೇ ಸರೂ ಹೀಗೆ ಹೆದರಿದೆ?” ಮೃದು ನುಡಿದ, ಮಂಚದ ಬಳಿ 
ಕೂತಿದ್ದ ಮೈಲಾರಯ್ಯ. 


೨೦ 


“ ನೋಡೀಂದ್ರೆ. ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಏನೋನೋ ಬರೆದ ಕನಸಾಯ್ತು--ಗ್ಲೂಕ್ಕೋ 
ಪುಡಿ, ಹಾಲ್ಮಡ್ಡಿ, ಹಣ್ಣಿನ ಸರ್ಪ? 

“ಕೇಳಿಸ್ತು. ನೀನು ಕನವರಿಸಿಕೆ ಇಳ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನೂ ಇಲ್ಲೇ ಕೇಳ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನೂ ಆರು ದಿನ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ಯಾಕೆ ಹೆದರ್ತೀಯೆ ? ” 

“ ಸಧ್ಯ ಬೇಡೀಂದ್ರೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಬೇಡ. -ಪಾಪನ್ನಾಡಿಸ್ಕೊಂಡಿರ್ತೀನಿ ಹಾಯಂ 


ವಾಗಿ. 
“ಛೇ ಛೇ ಉಂಟೇ ನನಗೆ ವೃಥಾ ದೂರು...ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಪೇಪರ್ನಲ್ಲಿ...೨ 
*“ ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಂಗಿಸ್ಟೇಡೀಂದ್ರೆ ; ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ 
ಮಾಡಲ್ಲ!...ಸಧ್ಯ ಅದು ಕನಸಾಯ್ತಲ್ಲ. ದೇವರ ದಯ !...ಕೈಮುಗೀತೀನೀಂದ್ರೆ, 
ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗುದ್ಯೊಂಡು ಹೋಗಿ...” ` 


“ಹಿಹಿಹಿಹಿ...ತಮ್ಮಯ್ಮನ ತಶೇ ಮೇಲೆ ಹೇರಿ, ಮೊನ್ನೇನೇ ಮಾಧು 
ಮನೇಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ! ” 


“ಹಿ ಹಿ... ಹೌದೇ! ... ನೀವೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇವರೂಂದ್ರೇ! ” ಮೈಲಾರಯ್ಯನ 
ವರಟು ಗಲ್ಲ ಸವರಿ ನೆಟಿಕೆ ಮಂ:ರಿದು, ಸಿಹಿ ನಗೆ ನಕ್ಕ ಸರಸು, ಅತ್ತೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ಶುಂಠಿ ಬೆಲ್ಲ ನಂಂಗಿ, ಮೆಣಸಿನ ಕಷಾಯ ಕಾಡಿದು, ತಿಳಿ ಸಾರನ್ನ ಉಂಡು, ಮೈತಂಂಬ 
ಮಂಸಂಗಿಟ್ಟು ಮಲಗಿ, ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು! 


ಟ್ಟಿ, ಸುನಂದಮ್ಮ 


ಯೂರೇನ ಮಾಡುವರು! 


`ನಮ್ಮ ಎನ್ವೀವೋ ಸಂಜೀವನ ಧವರಪತ್ನಿ, ವೆಂಕಿ, ವಂಕಿ ತೊಟ್ಟೂಕೆೊಂಡ 
ಕತೆ ನಿವಂಗೆ ನೆನಪಿರಬಹಂದು. 
ಆದರೆ ಪಾಪ, ಸಂಜೀವನ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಣೆ 
ಏರಿದ ಹಾಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಕಾರಣ : ಮತ್ತೂ ಮತ್ತು "ಹೆತ್ತಳಾ ತಾಯಿ' ! ಜೊತೆಗೆ ವಂಕಿಯೂ ಸುಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತಂತೆ! ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ. ಆಟದ ವಸ್ತಾವಿಗೆ ತೆರ 
ಬೇಕಾದ ಹಣ ಉಳಿಯಿತೆಂದು ! 


—ಕಿರಣ ಗುಲ್ಲೂರು 


ಪ್ರಸಾದ!!! 


ಜೇ ತವರಿನ ತವು ತಳ 








ಅಬ್ಬಬ್ಬಬ ! ! ಅದೇನು ನೂಕುನುಗ್ಗಲು ಇವತ್ತು ? ? ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿವಸದಿಂದ 
ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ಪ್ರವಚನಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಹಾಲಿನ ಜನ. ಇಂದು ಕಿಕ್ಕಿರಿದೂ overಗಂw 
ಆಗ್ತಾ ಇರೋದು ಬಗೆ ಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ತಲೆ ಕೆರಿತಾ ಇದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡ್ಲಾರ್ಲೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಭಾರಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಡೊಳ್ಳೊಟ್ಟೆ ಬೊಜ್ಜಮ್ಮ 
ಕೀಕಲವಾಣಿ ಕಿರ್ಲಿದ್ದು. 

“ ಹೊರಗೆ ಬೋರ್ಡು ನೋಡ್ಲಿಲ್ವೇನ್ರೀ? ಅದಕ್ಕೆ ಈಪಾಟಿ ಜನ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ” 
ಅಂದರ್ರಿ. 

“ ಏನಿತ್ತು ಹೊರಗೆ? ” ಬರೋ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಗಮನಿಸದೆ ಒಳ 
ನಂಗ್ಲಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನ ನಾನೇ ಬಯ್ಕೊಂಡಂ, ಆ ಜನಸಾಗರ ದಾಟ್ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬೋರ್ಡು ನೋಡೆ. “ಪ್ರಸಾದ ವಿನಿಯೋಗ!” ಎಂದು 
ದಪ್ಪಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 

“ಬಹೋ!! ಹೀಗೋ ಸಮಾಚಾರ. ಸರಿ ಮತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನೋ 
ವೇದಾಂತ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಅಂತ ತಿಳೀದೆ ಇರೋ Hl ಹಾಜರಾಗಿರೋ 
ಬಸ್ಕಾ, ಮ.ತ್ಯಾ. ಪಾತೂ ಸೀತೂ, ಶೀನಿ ನಾಣಿ. ಸ್ಟೈಲಿಷ್‌ ಶೈಲಾ ಮಾಲಾ. ಅಳ್ಳಿ 
ಮುಕ್ಕ ತಿಮ್ಮ ಬೊಮ್ಮ ವಾಚಾಳಿ ವೆಂಕಜ್ಜಿ ಸುಬ್ಬಜ್ಜಿ. ಗೈ ಚೀ ಗೋದಾ ವಸುಧಾ 
ಟೆ ಟ್‌ ಪ್ಯಾಂಟ ಪಾಂಡು ಗುಂಡು ಪ್ರತ ಕ್ಷವಾಗಿರೋದು. 

ಅರೆ ರೆ ರೆ! ಇದೇನು ಪ್ರತಿ ದಿನ ಹೋಗೋರ್ನ “ಓಹೋ! ಅದ್ವೈತ 
ವೇದಾಂತಾನೋ !” ಅಂತ ಮೂಗು ಮಂರೀತಿದ್ದ ಭೀಮಾಚಾರು್ರ ! ರಾಮಾಚಾರ್ರು! 
ರಾಮಾಚಾರ್ರ ಹಯಗ್ರೀವಾಚಾರ್ರು ! ! ಪ್ರಾಣೇಶಾಚಾರ್ರು!!! ಎಲ್ಲಾ ವಕ್ರಸಿದ್ದಾ 
ರಲ್ಲಾ. ಅಲ್ಲಾ ಅವತ್ತು ಮಾತ್ರ ಯಾರೋ ಅವರ ಮುಂದೆ “ಸೋಹಂ” 
ಅನ್ಬೇಕು ಅಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಿವೀನೂ ವಂಚ್ಕೊಂಡು “ ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ! ಸಾ 
ರಾಜ | ಇವರ ಪಾಪ ಮನ್ನಿಸಿಬಿಡು. ಎಂದಿಗಾದ್ರೂ ಮನುಷ್ಯ " ಅಹಂ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ಮಿ 
ಅಂತ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮನುಷ್ಯ ಮನ.ಷ್ಯನೇ HR ದೇವರೆ” ಸ್‌ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ವಂಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ ಈ ಮಧ್ವದ್ವೈ ತ ತಿಲಕರೆಲ್ಲಾ ಹಾಜರ್ರ! 
“ ಎಲೈ 'ಬೋರ್ಡೇ | ಎಂಥಾ ಅಪಾರ ಶಕ್ತಿ ನಿನ್ನದು ” ಅಂತ ಕೊಂಡಾಡಿದೆ. ಇದೇ 
ಪ್ರಪಂಚ 1 


'೨೨ 


ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತೆ. ಅಂದೇ ಪ್ರವಚನದ ಕೊನೇ ದಿನ. 


“ ನಾಳೆಯಿಂದ ಹೇಗಪ್ಪಾ ಇಷ್ಟೊಳ್ಳೆ ಪ್ರವಚನ ಕೇಳ್ದೆ ಸಂವ್ನೆ ಕಾಲಾ 
ಕಳೆಯೋದು? ಸ್ವಾವಿಂಜಿ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಸೂಜಿ ಮೊನೆಯಷ್ಟಾದರೂ ಅನಂಷ್ಕಾನಕ್ಕೆ 
ತರಬೇಕು ಅಂತ ನೆನೆಯಂತ್ರಿರಂವಾಗಲೇ ಸಂತ್ತವಂತ,ಲಿನಿಂದ ನಾನಾ ತರಹ ಧ್ವನಿ 
ಗಳು, ಪ್ರಸಾದ ಹೇಗೆ? ಯಾವ ತರಹ ? ಯಾವುದರಲ್ಲಿ? ಜಾಸ್ತಿ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಬೇಕು? ” ಅಂತ ಹೊರಬಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮೈಕಾಸಂರ ತಾರಕ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಿರಂಚಿದ 


“ ಈಗ ಸ್ವಾಮಿಯವರು ತಮ್ಮ ಅಮೃತ ಹಸ್ತದಿಂದ ಆಬಾಲವೃದ್ಧರಾದಿ 
ಯಾಗಿ ಪ ಸಾದ ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡುವರು.” ಎರಡು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎರಡಂ ಫಳ ಫಳ 
ಸ್ಟೀಲ್‌ ಹ್ಯಾಂಡಲಿನ ಬಕೆಟ್ಟು ಅಲಂಕರಿಸಿತಂ. ಸಭಿಕರೆಲ್ಲಾ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಂತ್ತಾ 
ನಾಲಿಗೆ ಇಳಿಬಿಡುತ್ತಾ ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಅಣಿಯಾದರು. 


* ಕಡಲೆ ಹಿಟ್ಟು ಜರಪು ಗಣೇಶನ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ತಿಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಇಂದು 
ತಿನ್ನಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತಪ್ಪಾ ಸಧ್ಯ!” 

“ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಟೀನೆ ಕೊಡ್ಬೋದು ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ ಕಡ್ಲೆ ಹಿಟ್ಟು ಪರಿಟವಣಿ 
ಜಾಸ್ತಿ. `ನನ್ನ ಕೈಚೌಕದಲ್ಲೇ ಹಾಕಸ್ಕೊಂಡ್ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಒಂದು ಚಮಚ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬೀಳೋದಾದ್ರೆ ಬಿದ್ಹೋಗ್ಲಿ.” 

“ ಕಡಲೆ ಗ£ಗ್ಗರಿ ಇರಲಾರದು. ಮುಂಶುರೆ, ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಮುಟ್ಟೊಲ್ಲಾ. 
ಹೆಸರುಬೇಳೆ ಕಕೋಸಂಬ್ರಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಏನ್ಮಾಡೋದು? ಸೋರತ್ತಲ್ಲಾ? ಇರ್ಲಿ. 
ಬಾಗ್ಲಲ್ಲೇ ಕೆಸುವೆ ದಂಟಿನಂಥಾ ಎಲೆ ಕ್ರೋಟನ್‌ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುವೆ” ಎಂದು 
ಆದಷ್ಟು ಅಗಲವಾದ ದೊಡ್ಡ ಪತ್ರಪಾಣಿಯಾಗಿ ನಿಂತಒಬ್ಬ. 


"“ ನಾ ಕೊಂಗುಲೋನೇ ಏಪಿಸ್ಕೊಂಟ:ನು. ಪ್ರಸಾದಮು ಕಿಂದ. ಪಡೆ ತಪ್ಪು 
ತಪ್ಪು (ನನ್ನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲೇ ಹಾಕಸ್ಕೋತೀನಿ. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ರೆ ತಪ್ಪು) ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಕನಿ ಕಾಪರವೆೇಶ್ವರಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಟ್ಟೆ ಜರಿ ಸೆರಗನ್ನ ಆದಷ್ಟು ದೊಡ್ಮದಾಗಿ ಸೊಂಟ 
ದಿಂದ ಎಳೆದು ನಿಂತರು. 


" ಎನ್ನಡೀ ವಂಣಿ! ಎನ್ನೊಡೆ ಫ್ರಾಕ್‌ ಭದ್ರಮಾ ಪುಡಿಚಿಂಡು ಪ್ರಸಾದ 
ವಾಂಕ್ಕೊ” ಉಸುಗಿದಳು ವ:ಧುರೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯಮ್ಮಾಳ್‌. 

“ಲೋ! ಸುಬ್ಬು ! ಹಿಡಿಯೋ ಪೇಪರ್ರ. ಇದ್ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದ ಹಾಕಿಸ್ಕೊ ” 
ಅಂತ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಫುಲ್‌ ಷೀಟ್‌ ತನ್ನ ಬಾಳೇಕಾಯಿ ಉಡಿಯಿಂದ (ಅದೇ 
ಆಕಾರವಾಗಿದ್ದ) ಗಂಟ್ಟಾಗಿ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟಳು ವೆಂಕಟಲಕ್ಷಮ್ಮ ತನ್ನ ಸುಪುತ್ತಂಗೆ 


ಖಿ 


“ ಕ್ಯಾಜಿ! ದಸ್ತಿ ಬೀ ಲಾನಾ ಭೂಲ್‌ಗಯಿ, ಮೇರಾ ಓಡ್ಡಿ ವೇ ಪ್ರಸಾದ್‌ 
ಲೇಲಣಂಗಿ” ಅಂತ ಮಿಸ್‌. ಕಮಲಾನಿ, ಗೆಳತಿ ವಿಂಸ್‌. ವೆಂಲ್ವಾನಿಗೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಸಿದಳಂ. 


ನಾನಂ ಮಾತ್ರ ಸಂವ್ನಿದ್ನೇ? ಕಂಕುಳ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಪರ ಪರ ಬ್ಮಾಗ್‌ 
ತೆಗೆದೆ (ಆದ್ರೇನಂ ? ವಂಣರು ಪಾವು ಹಿಟ್ಟು ಹಿಡಸತ್ತೆ ಕಣ್ರೀ) ಚೀಲಾಪಾಣಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತೆ. ಬೇಗ ನಂಗ್ಲಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಚರಪು ಕೈಹಿಡಿತವಾಗಬಹಂದೆಂದಂ. ಇರಂವೆ 
ಸಾಲಿನಂತೆ ಇತ್ರ ನಮ್ಮ ಕ್ಕೂ ಸಾಲಂ. ಅಥವಾ ಸಣ್ಣ ಹಂಡಂಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಒಬ್ಬರ ಜಂಪರಂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಂ ಹಿಡಿದಂ ಆಡಂತ್ತಿದ್ದ ರೈಲು ಆಟ ಜ್ಞಾಪಕ ತಂದಿತಂ, 
ಅನ್ನಿ. ಪ್ರಸಾದ ವಿನಿಯೋಗ ಶುರಂವಾಯಿಂತಂ. 


ಎಲಾ! ಇದೇನು? ಎಲ್ಲರ ಮುಖ ಇಂಗು ತಿಂದ ವಂಂಗನಂತಿದೆ!! ಏಕೆ? 
ಏಕೆ? ಏಕೆ? ನನ್ನ ಸರದಿ ಬಂದಿತ, ಚೀಲ ತೆಗೆಯ ಹೊರಟೆ. ಆದರೆ ಸರಕ್ಕನೆ 
ಚೀಲ ಕಂಕುಳ ಕೆಳಗೆ ನೂಕಿ, (ತೆಗೆದಿದ್ದು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅವಮಾನ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು) ಬೊಗಸೆ ಕೈ ಒಡ್ಡಿದೆ. 


ಸಿಕ್ಕ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಕೆಟ್ಟ ವಂಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡಂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದೆ. ನನಗೇನೋ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು ಅನ್ನಿ (ಬಿದ್ರೂ...ಸೆ...ಛೆ! ಛೆ! 
ನಂಗೆಲ್ಲಿ ಬಂತಂ? ಬಿದ್ರೂ ವಂಂಡಿ ತರಚಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಗಾದೆ ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡೆ) 
ಕೋಸಂಬ್ರಿ, ಗುಗ್ಗರಿ, ಕಡ್ಲೆಹಿಟ್ಟು, ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ರೆ ತಿಂದು ಬೇರೆಯಂವರ ಸೆರಗಿಗೆ ಕೈ 
ಒರಸಂವ ಬದಲ, ಸ್ವಾವಿಂಜಿ ಪ್ರವಚನ ಎಂದೆಂದೂ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರಂವಂತೆ ಮಾಡಂವ 
"ಪ್ರಸಾದ' ಎಂಬ ಶಂಕರುಚಾರ್ಕರಂ ರಚಿಸಿದ ಶ್ಲೋಕ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗಿತ್ತಿದ್ದರಂ. 


“ ಪ್ರಸಾದ ವಿನಿಯೋಗ ಆದ ವೋಲೆ ಹೊರಗಿದ್ದ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಕಲ್ಲಂ 
ಪೊಡೆದಂ ಚೂರಂ ಚೂರು ಮಾಡಿ ಜನ ತಮ್ಮ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ.” 
ಾಗಂತ ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡ್ರು ಹೆಂಗಸ್ತು. ಈ ಗಂಡಸರೇ ಹಾಗೆ. ಆಸೆ ಮೇಲಿನ 
ಕೋಪವನ್ನೂ ಬೋರ್ಡಿನಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಅಬ್ಬಾ! ಆ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಮಹಿಮೆ | ತಿನ್ನಸ್ತು ಚಳ್ಳೇಹಣ್ಣು ಮಂಕು ತಿಮ್ಮಗಳಿಗೆ. 


--ಸುನೀತಿ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ. 


| ಅಂಕಲ್‌ ನೆಗಡಿ | 





“ಆ...ಆ...ಆೇ ಚಿ? My God ನಂಗೆ ಲಂಡನ್ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ಲೂ ಈ 
ತರಹದ್ನೆಗಡಿ ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೇ?!” ಎಂದಂ ಮನೆಲಿರೋ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ರೇಗಾಡಿದ್ರು ನವ London-returned ಅಂಕಲ್‌ 
ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. “ vicks rub ಮಾಡಂ. Inhaler ತೊಗೊಂ 
ಬಾರೇ. Get the inhaler soon.” “ ಆ inhaler ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ 
ಏನೋ. ಹಂಡಂಕೇ ಮಣೀ...ರಾವಂ ರಾವಂ! ಈ ಗಂಡಸ್ರಿಗೆ ನೆಗಡೀ ಬಂದ್ರೇ 
ಹೀಗೆ ಹಾರಾಡ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಇನ್ನು ದೇವರು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕೊಡೋ ಕಷ್ಟಾನೆಲ್ಲಾ ಇವ 
ರಿಗೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿದ್ದೆ ) ಇನ್ನೇನೇನ್ಮಾಡ್ಬಿಡ್ತಿದ್ರೋ !” ಎಂದಂ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಪತಿ 
ಸೇವೆ, ಶಿಶ್ರೂಷೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ರು ಕೋಮಲವ್ಮು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ಬೇಗೆದ್ದು ನಮ್ಮಂಕಲ್‌ ಬುಸಂಗಂಟಂ್ಬತ್ತಾ, ಗೆಣಸ 
ಗಂಟ್ಬುತ್ತಾ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೈವಸ್ತವನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತಂರುಕಂತ್ತಾ ಓಡಿದರಂ 
factory ಬಸ್‌ ಹಿಡಿಯಲಂ. ಪಾಪ! ಇವರ ನೆಗಡೀಗಣ sympathy ತೋರಿ 


ಸದೆ ಹೆಣರಟುಹೋಗಿತ್ತೂ ಅವರ 180101) bus. 


ಕೇಳಬೇಕೇ ಇವರ ಕೋಪ?! “Damn the bus!” ಎನ್ನುತ್ತ public 
bus 6 ಗಂಟೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟರು, ಇವರ ಸೀನಾಟದಲ್ಲಿ 00060010 ಬೆಲ್‌ 
ಮಾಡೋದೂ ಕೇಳಸ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ತರಹದ ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ಏನೋ ನಮ್ಮ್‌ 
B. T. C. bus ನವರು ಬೆಲ್‌ ಬದಲಂ bಬೂನ್ನೇ “ಡಬ ಡಬ” ಎಂದಂ 
ಗುದ್ದೋದಂ. 


Bus ಆಗಲೆ ತರಕಾರಿ ಬುಟ್ಟಿ, ಹೂವಿನ ಬುಟ್ಟಿ ಇಟ್ಕೊಂಡಂ ವರುನಿರೆಡ್ಡಿ 
ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗೋವ್ರು ವಂತೂ ನಮ್ಮಾಂಕಲ್‌ ತರಹವೇ 1೩0೬0೧7 bus miss 
ವಮಾಡ್ಕೊಂಡವರಿಂದ ತಂಂಬಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮಂಕಲ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಬ್ಬ ಧಡೂತಿ ಸೇಠ್‌ಜಿ ಕೂತಂ ಇವರ ಸೀನಿನ 
'ಆರ್ಭಟಕ್ಕೂ ಹೆದರದೆ ಅವರ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ಆಕ್ರವಿ:ಸತೊಡಗಿದಾಗಲಂತೂ ನಾಸಿಕ 
ದೊಡನೆ ವಂಂಖವೂ ರಂಗೇರಿತಂ.. “ ೧೮೦೦6/8685 ! ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ conside- 
ration ನ್ನೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಂ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಶಪಿಸುತ್ತಾ, kerchiefನಲ್ಲಿ ವಂಣಗೆ 


೨೫ 


ನಲ್ಲಂಕರಿಸಿ ನಂತರ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಂತ್ತಿದ್ದರು, ಹೀಗೆ ಕೈ ವಸ್ತ್ರವನ್ನಿ ತಂರುಕಿ 
ತಂರಂಕಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಸೇಠಪ್ಪ ಎದ್ದು bಟತ ನಿಲ್ಲಿಸೆಂದಂ 061 ಮಾಡಂ 
ತ್ತಿದ್ದ. “Thank God” ಎಂದಂ ಹಿಂದೊರಗಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ತಮ್ಮ (ನೆಗಡಿ) 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಂಳಂಗಿದರು. 

ಇವರ ಲೋಕದಿಂದ ಹೊಡದೆಬ್ಬಿಸಿದಂದು, ಜನರ ಕೇಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ನಗು! 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ ! ಸೇಠಿನ ಪಂಚೆ ಇವರ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು 06 ಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೆ ಬಿಳಿ 
carpet ಹಾಗೆ ಹರಡಿದೆ! ಅವನೋ “ಏಕ್ಕಾ ಆದ್ಮಿ ಹೈರೇ ತೂ” ಎಂದು 
ಪಾಪ! ನಮ್ಮಂಕಲ್‌ನ್ನ್ನ ಶಪಿಸಂತ್ತಾ, ಒಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಪಂಚೆಯನ್ನ ಪೂರ್ತಿ 
ಆಭಾಸವಾಗದಿರಂವಹಾಗೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಂ, ಧಡ ಧಡನೆ ನಡೆದು ಬಂದಂ, ನವ್ಮೂಂಕಲ್‌ 
ಜೇಬಿನೊಳಗಿಂದ ಅವರು Kಂrhieಗ ಎಂದಂ ಭದ್ರವಾಗಿ ತುರಂಕಿದ್ದ, ತನ್ನ 
ಪಂಚೆಯ ತಂದಿಯಂನ್ನ ಎಳೆದಂಕೊಂಡು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರನ್ನು ದಂರುದಂರನೆ ನೋಡ 
ಹತ್ತಿದನಂ. cಂಗdೆಟಂtಂr “ ರೈಟ್‌” ಎಂದು ಅಭಯವನ್ನು ನೀಡಿದಂದರಿಂದ 
ಸೇಠಪ್ಪ ಗಂರಂಗಂಟಂ್ಬತ್ತಾ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿಯಬೇಕುಯಿತಂ. 

ಆ ನೆಗಡಿ ವಂಖದಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಸೇಠಪ್ಪನನ್ನಿಳಿಸಿ, 
bus ಹೊರಟನಂತರವೇ ಎಂದಿಟಂ್ಬಕೊಳ್ಳಿ ! ೨-ಗೀತಾ, 





ವಂಕೀಬಾಯ್‌ ಅಂತ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ ಕಣೇ 
ವೆಂಕೂಚಾಯ್‌ ಅಂತ ನಾನಂದಿದ್ದು ! ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕೋಪ ಬಂದರೆ ? 


೨೬ 


೧" ಮೌನವ್ರತ ಮಹಾತ್ಮೆ "ಐ 


ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಕ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾವನ ನೋಡದೆ 
ಹೋಗೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿರೊಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡು ನೋಡಲು ಹೊರಟೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರದೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಹವ್ಯಾಸ. ಗೋಲೀ ಆಟದಿಂದ ಹಿಡಿದಂ, ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಂ 
ವವರಿಗೂ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌, ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟೊ ಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆಸಿದೆವು. 

Accident ಆದ ಮೇಲೆ (ಅಥವಾ ವಂದುವೆ), ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಜಾಸ್ತಿ 
ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಗವಾದ ಮೇಲೆ ೮001೩0! ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಅವನಿಗೊಂದು 
ಕೊರತೆ--ವಂಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದದು. ಮೊದಲೇ ನಾಸ್ತಿಕ. ಅಶ್ವ ೈತ್ಸಕಟ್ಟೆ, ವಿದಂರಾಶ್ವತ್ಥ 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರೆ, ಛೆ, ನಾನ್‌ಸೆನ್ಸ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ರೇಡಿಯೋ ಸಿಲೋನ್‌ ಗಂಗ $00068. 
ಅವಳಿಲ್ಲದ ಸಮಯಂ ನೋಡಿ, ರಾವಂಂ “ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ವಟ ವಟವ್ಮ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ... ಅಂತೂ ಅವರದೊಂದಂ “ ಆದರ್ಶ ಸಂಸಾರ”. 

ನೋಡಲಂ ಹೋದ ವೇಲೆ ಮೊದಲಂ ಕಂಡಿದ್ದ ಆಕೆಯೇ “ ಏನಮ್ಮಾ 
ಸೌಖ್ಯವೇ?” ಎಂದೆ. ಮಾತಿನ ವಂಳೆಯ ಬದಲು ಈಗಿರಂವ ವಾತಾವರಣದಂತೆ, 
“ ಹೂ” ಎಂದಂ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ 
ಅದೇ ರೀತಿ. ಅರೆ, ಏಕೀ ಮೌನ? ಲಕ್ವ ಏನಾದರೂ...ಅದೂ direct hit 
ಬಾಯಿಂಗೆ, ರಾವರ ಪುಣ್ಯವಂತ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರಾಮೂನೆ ಬಂದಂ 
“ ಓಹೋ ಏನಯ್ಯಾ? ಎಂದು ಕಿರುಚಿದ. 

ಹೊರಗಡೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಕೇಳಿದೆ “ ಏನಯ್ಯಾ, ಏನಂ ಸಮಾಚಾರ. ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತೀ ಏನಂ ಪಾಕೀಸ್ತಾನದ ಬಾರ್ಡರ್‌ ತರಹ ಶಾಂತವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ” ಏನು 
ಸಮಾಚಾರ, ಏನಂ ಕತೆ, ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು, ಎಂದಂ ತ್ಸು, ತ್ಲ ಮಾಡಿದೆ. 

ರಾಮಾ ಉವಾಚ: ವಂಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಒಂನಂ ಕೊರಗಂ ಅವಳಿಗೂ. 
ಯಾವು ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ವ್ರತಗಳನ್ನೆಲ್ಲು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಪಾಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೊಬ್ಬರು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಹೆಂಡತಿ ಬೆಳಗಿನ ಊಟ 
ವಾಗೋವರಿವಿಗೂ ಮೌನವ್ರತ ಆಚರಿಸಬೇಕಂತೆ. ಯಾರ ಕೈಲೂ ಮಾತನಾಡ 
ಬಾರದಂ. ನನಗೇನೋ ಅದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ಅವಳ ಬಾಯಿಂ 
ಮುಂಚ್ಚಿಸಬಹುದಂ ಎನ್ನಿಸಿತಂ. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಆವಳೂ ಆಚರಿಸಂ 
ಶ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗಂತೂ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ ಶಾಂತಿ ವಂನೇಲಿ 0800 ನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಂ 
ಕೊಳ್ತಿದ್ದ 766(ಉ ಇಲ್ಲೇ ಸಿಗಂತ್ತೆ” ಎಂದ. 

“ ಭೇಷ್‌” ಅಂತ ಅನ್ನಲೇಬೇಕಾಯತು. ಅಲ್ಲವೇ? 
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ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 


ಗ 1 
ರೆ 


ವಸ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಲೌಡ್‌ಸ್ಟೀಕರಂಗಳೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹೊಡೆದ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. “ ಸೂಪರ್‌ ಸಾನಿಕ್‌ ಪೆನ್‌ ಕೊಳ್ಳಿ ಎರಡೇ ರೂಪಾಯಿ 
ನೂರಾ ಹನ್ನೊಂದು ನೂರಾ ಹನ್ನೆರಡಂ ಸ್ಟಾಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಅದೃಷ್ಟ ಇದ್ದವರಿವ 
ಪುಕಟ್ಟೆ ಫೋರ್ಡ್‌ ಕಾರ್‌ ಅಥವಾ ಜಾವಾ ಬೈಕ್‌ ಅಥವಾ ರ್ಯಾಲಿ ಸೈಕಲ್‌. ಮರೆ 
ಯದೆ ಬನ್ನಿ” ಸೂಪರ್‌ ಸಾನಿಕ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರ ಪ್ರಚಾರ ಕರ್ಣಕಶೋರವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತ. 


ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಎಕ್ಸಿಭಿಷನ್ನಿಗೆ ಆಗವೀಸಿದ್ದ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಚಾರ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಸೆ ಆರಳಿತಂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ. ಎರಡು ರೂಪ:ಯಂ ತೆತ್ತು ಒಂದಂ 
ಕೆಂಪು ಪೆನ್ನಿ ಕೊಂಡ. ಜತೆಗೆ ಲಾಟರಿ ಟಿಕೆಟನ್ನು ಪಡೆದ. 

ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತನೆ ತಾರೀಕು ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ 
“ಡ್ರಾ”. ಬಹಂಮಾನ ವಿತರಣೆ ಅಂದೇ. ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಭಾಸ್ಕರ ಹಾಜರಾದ. 

“ನಮ್ಮತಹವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಯಾಕಾದರೂ ಬರುತ್ತೆ?” ಎಂದಳು ಹೆಂಡತಿ ಸಂಶೀಲೆ. 


“ ಎತ್ಕೊತಾನೇ ಅಪಶಕುನ ನಂಡಿಬೇಡ್ವೆ ಕತ್ತೆ ಮುಂ...” ಎಂದ ಗಂಡ. 
ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ಜನ ಇದ್ದರೂ ತನ್ನ ನಗ್ನಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. 

ಭಾಸ್ಕರನ ಅದೃಷ್ಟವೋ? ಅಥವಾ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯರ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಪುಣ್ಯವೋ? 
ಬಹುಮಾನದ ಫೋರ್ಡ್‌ ಕಾರ್‌ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಲಭಿಸಿತಂ. ಮಂಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳ 
೧೪ ಕ್ಯಾರಟ್‌ ಭಂಗಾರದ ಹಸ್ತಗಳಿಂದ ಫೋರ್ಡ್‌ ಕಾರಿನ ಕೀಲಿಯನ್ನು ಭಾಸ್ಕರ 
ಪಡೆದ. ಕ್ಕ್ಯಾವಃರಾಗಳಂ ಸುಕ್ತಲೂ “ಕ್ಲಿಕ್ಕಿ”ದಂವು. ಬಾಡಿಗೆ ಡ್ರಾಯವರನ ವೆಂಹ 
ನತ್ತಿನಿಂದ ಕಾರನ್ನಿ ಭಾಸ್ಕರ ಮನೆಯ ಮಂಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದ. 

ಮರು ದಿನ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ “ ಹೋಟಲ ಅಡಿಗೆ ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಫೋರ್ಡ್‌ 
ಕಾರ್‌ ಪ್ರಾಪ್ತಿ”ಯ ಸುದ್ದಿ ಭಾಸ್ಕರನ ಭಾವ ಚಿತ್ರ ಸಮೇತ, ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತಾ. 

ಬಂಡೆಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಕರನ ನಾಲ್ಕೂ ಜನ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಕಂಳಿತೇ ಓಡಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟೇ. ಕಾರನಕ ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅಂದರೂ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಆಗದು. 
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ಹೊರಟರೆ ಒಂದಂ ಪಕ್ಷ, ಯಾಕೋ ಏನೋ ಮೊಂಡುಬಿದ್ದು ನಿಂತಂಬಿಡೋದಂ. 
ಅದರ ರಿಪೇರಿಗೆ ಸುಶೀಲೆಯ ಅಲ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಂಗಾರವೆಲ್ಲಾ ಗಿರಿವಿಅಂಗಡಿ ಸೇರಿದುವು, 
ಭಾಸ್ಕರ ಸೌಟಗೆ ರಜಕೊಟ್ಟು, ಮೋಟಾರ್‌ ಓಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ಕಲಿತ. ಆದರೆ ಅಕ್ಕಿ 
ಬೇಳೆ ದೋಸೆ ಹಿಟ್ಬ, ಭಟ್ಟನ ಮಾತಂ ಕೇಳಂತ್ತಿತ್ತಿ. ಈ ಕಾರಾದರೋ ಭಟ್ಟನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲೋದು, ಚರಂಡಿ 
ಕಡೆಗೆ ಎಳೆಯೋದಂ, ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ವಾಸನೇನ ಬರಾಬ್ಬರಿ ಹರಡೋದು, ಹಾರನ್ನಿನ 
ಗಂಟಲಂ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋದಂ, ದೀಪ ಆರೋದಂ ಕತ್ತಲಾದಾಗ, ಹೀಗೆ ನಾನಾ ತರಹ 
ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಕಂಡಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ತಲೆ ಚಿಟ್ಟುಹಿಡಿದಂಹೋಯಿತು. 
ಗುಜರಿ ಅಂಗಡಿ ತಂರಂಕರ ಕೈಲಿಟ್ಬ ಕಾರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕಂ ಎಂದಂ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಗಂಜರಿ ಅಂಗಡಿಯ ಅಜೀಜ್‌ಮಿಯಾ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 


ಆ ದಿನವೇ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯಿಂಂದ ಭಾಸ್ಕರನ ಹೆಂಡತಿ ತವ್ಮಿ ಗೋಪು ಬಂದಿದ್ದು. 
“ ಕಾರಂ ಮಾರ್ತೀರಂತೆ, ನಿಜವೇ ಭಾವಯ್ಯಾ? ” ವಿಂದ ಗೋಪು. 


“ ಮನೆಹಾಳು ಕಾರನ್ನ ಇನ್ನೇನಂ ತಾನೆ ಮಾಡೋದಂ” ಎಂದ ಭಾಸ್ಕರ. 
ವಿಷಂ) ವಿವರಿಸಿದ. 


“ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ತರಹ ಈ ಕಾರಂ, ಮಾರಬಾರದಂ ಭಾವಯ್ಯಾ” 
ಆಂದ ಗೋಪು. 


“ ನೀಬೇರೆ ನೀತಿ ಹೇಳ್ತೀಯಾಪ್ಪ. ಈ ದರಿದ್ರ....ಡೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನವ್ಮನೆ ಎದಂರಂ 
ನಿಂತಾಗಿಂದ, ಸಟ್ಟಾ ಕಾಲ್ಯುಲೇಷನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡೂ ಮೋಚಿ 
ಕೆೊಂಡಂ ಹೋಯಿತಂ” ಎಂದು ಭಾಸ್ಕರ ನಿಟರ್ಬಿಸಿರಂ ಬಿಟ್ಟ. 

“ ನನ್ನದೊಂದು ಪ್ಲಾನ್‌ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣಾನ ನಾನೇ ಹಾಕ್ತೀನಿ, 
ಒಟ್ಟು ಬಂದ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ವಂಣರನೆ ಒಂದಂ ಭಾಗ ನಿಂದಂ. ವಿಂಕ್ಕಿದ್ದು ನಂದು” 
ಅಂದ ಗೋಪು. 

ಸಂಶೀಲೆಯಂಣ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಭಾಸ್ಕರನೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ. 


ವಂಂಂದಿನ ವರ್ಷ ವಸ್ತೂಪ್ರದರ್ಶನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಎರಡಂ ಸ್ಟಾಲಂಗಳಂ ಗೋಪಿ 
ವಂತ್ತೂ ಭಾಸ್ಕರ ಇವರಿಗೆ ನಮೂದಾಗಿದ್ದುವು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕಾರಂ, ಇನ್ನೊಂದಂ 
ಸ್ಟಾಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಜಾಡಿ, ಶೀಷೆ, ಭರಣಿಗಳು. ಒಂದು ಜಾಡಿಗೆ ೨ ರೂಪಾಯಿಂ 
ಒಂದು ಲಾಟರಿ ಟಿಕೆಟ್ಟು, ಕಾರಿಗೆ, ೨ ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್‌ ಶೀಷೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ೨ 
ರೂಪಾಯಿ, ಒಂದಂ ಟಿಕೆಟ್ಟು ೪ ಭರಣಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ೨ ರೂಪಾಯಿಂ, ಒಂದಂ 
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ಲಾಟರಿ ಟಿಕೆಟ್ಟು. ಸಾಬರ ಹೋಟಲಿನವರೆಲ್ಲಾ ಜಾಡಿ ಕೊಂಡರು, ಸಂಸಾರಿಗರೆಲ್ಲ 
ಶೀಷೆ ಕೊಂಡರಂ, ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ನಿಲಯಂದ ಹೋರಿ, ಕಡ 
ಗಳು, ಭರಣಿ ಕೊಂಡಂ ಅಲ್ಲೇ ಚಪ್ಪರಿಸ ಹತ್ತಿದವು. 


ಗಿರಾಕಿಗಳ ನೂಕಂನುಗ್ಗಲು ನೋಡಿದವರು, ಆ ಸ್ಟಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾಳಾ ಅಂತ ಕೂಡ ಕೇಳಿದರು. ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯನ್ನು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ತಯಾರಿಸುಕ್ಕೆ ಗೋಪು ಕಣಿವೆ ಕೆಳಗಿಂದ ೮-೧೦ ಜನ ಪೂರ್ವ 
ಸಂಮಂಗಲಿಯಂರನ್ನ್ನ ಜರೂರಾಗಿ ಕರೆಸಿಕೊಂಡ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ, ಲೌಡ್‌ 
ಸ್ಪೀಕರುಗಳಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬರ, ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಲಾಟರಿ ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹತ್ತನೆ 
ಸಾರಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿಸಬೇಕಾಯಂ್ತ. 


ಲಾಟರಿ ಎತ್ತಿದರಂ. ಬಹಂಮಾನ ಬಂದ ಟಿಕೆಟ್ಟಿನವ ನಾಪತ್ತೆ. ಕಾರು ಅಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಯಿಂತಂ. ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ ಗೋಪು. ೩॥ ಲಕ್ಷ ಒಟ್ಟು ಲಾಭ. ಖಚರ೯೯ ಐವತರ್ತಿ 
ಸಹಸ್ರ. ಉಳಿದ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ೧ ಲಕ್ಷ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ, ೨ ಲಕ್ಷ ಗೋಪೂಗೆ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಂನೆಯಂ ವಂದೇ ಠಿಕಾಣಿ ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ, ಗೋಪು 
ಭಾಸ್ಕರ ಇಬ್ಬರೂ ಬಡಾ ಬಡಾ ಹೋಟಲಂಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಂ 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕುದಂರೆ ಜೂಜಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಂರು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಅವಸರ. 


“ ಹೋಟೆಲ್‌ ಫೋರ್ಡ್‌ ” ಅಂತ ಭಾಸ್ಕರ ತನ್ನ ಹೋಟಲಿಗೆ ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ; 


--ಬಾಬೂರಾನ್‌ ಜಾಳ್ಕಟ್ಟಿ, 


ಕಾಡಂ ವಂನಂಷ್ಯನಿಗೆ ಚಂಂಬನ ಮಾಡಂವುದಂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
(ಪತ್ರಿಕೆ) 
—ದಿಟವಿರಬೇಕು ! ಆಗ ಸಿನಿಮಾಗಳಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!! 


ls ಜೇ ತೇ ತೇ 


ನಾಲ್ಕನೇ ಪ್ಲಾನಿನ ಕರಡನ್ನು ಒಗೆಯಂಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರಂತೆ. 


೨ -ಒಗೆದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಯ ತರಹ Shrink ಆಗಬಹಂದಂ ಅಂತ ಆಸೆ, 


ಜನತೆಗೆ. 
x ಜೇ ತೇ & 


೩೦ 


1 ಇದೆಂತಹ ನ್ಯಾಯ! \ 


a ಹಾಹಾಹಾ ತಾತಾ ಹಾಳು 








ಥಕಥಕ ಕುಣಿಯಂತ್ತಾ ಇದ್ದ ಅಭಿವಂನ್ಯ. ೧೬ ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯ ಬಂದಿ 
ದರೂ ಹತಂ, ವರ್ಷದ ವಂಂಗನಂತೆ ಖುಷಿಯಿಂದ ಹಾರಾಡಂತ್ತಿದ್ದ. ಸಂತೋಷ 
ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ವಂಂಖದ ಮೇಲೆ. 

“ ಏನಯ್ಯಾ? ಅಷ್ಟೂ ಖುಷಿ, ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಏನಾದರೂ ಬಂತೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ 
ಕಂಣಿಯತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕಂ, ಅವರಿಗೆ (ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ) ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕಂ ” 
ಎಂದು ಹಂಂಕರಿಸಿದ. 

“ ಯಾರಿಗಪ್ಪ ಹಾಗಾಗಬೇಕಂ ಅಂದಿದ್ದ. ಯಾತಕ್ಕಪ್ಪ ಹಾಗಾಗಬೇಕಂ” 
ಎಂದೆ. 

“ ಗೆಣತ್ತಿಲ್ಲವೇನ್ರಿ! ಅಷ್ಟ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ, ಪೇಪರ್‌ ಓದಂಲ್ಲವಾ? ” ಅಂತ 
ವಮೂದಲಿಸಂವ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತಾ, ಹೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರೋ ಸಂದ್ದಿ ಯಾವುದಂ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಪ್ಪ ! ಪೇಪರ್‌ ತಂಂಬಾ ಸರಕಾರದ ಅಪಶ್ರುತಿಗಳೇ ಇರಂತ್ತವೆ. ಯಾವುದಂ 
ನಿನ್ನ ವಂನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿಯಿಂತಂ ಅಂತ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಪ್ಪಾ” ಎಂದೆ, ವಂಂದಂಕರ ಚಾಣ 
ಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನ ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಗಡೀಪಾರಂ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಹಾಗೇ 
ಆಗಬೇಕಂ, ಅವರಿಗೆ ” ಎಂದಂ ರೆಂರೀಂಕರಿಸಿದ. 

“ ಯಾಕಂತೋ ” ಎಂದೆ. ಆ ಸಂದ್ಹೀನ ಓದಿದ ಜ್ಞಾಪಕ ಇತ್ತಿ, ಆದರೂ 
ಕೇಳೋಣ ಅಂತ. 

“ ಯಾಕಂತಲೇ ? ” ವಂಗಂವನ್ನ ಹೆತ್ತುಬಿಟ್ಟು, ಅದನ್ನೂ ಹಂಷಾರಾಗಿ ಕಾಪಾ 
ಡಂಕೈ ಬರದೆ ಇದ್ದರೆ, ಅಂತಹ ತಾಯ್ತಾಂದೆಯರನ್ನಲ್ಲ ಫಾಸಿ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗಂರಿಮಾಡಬೇಕಂ” 
ಎಂದ. 

“ ಏನಾಯಂತ್ತಿ ವಂಗಂವಿಗೆ” ಎಂದೆ, 


೩೧ 


“ ವರಂ ವರ್ಷದ ವಂಗು, ಅದಕ್ಕೇನಂ ತಿಳಿಯಂತ್ತೆ ಪಾಪ. ತಂದೆ ತಾಯಿಂ 
ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದರಂ. ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿತಂ ಮಗಂ. ಯಾರೂ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಂತ್ತ ನಡೀತಂ ಮನೆ ಒಳಕ್ಕೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಡಬ್ಬ ಇತ್ತ. ಅದರಲ್ಲೇ 
ನಿದೆ ಅಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇಣಿಕಿತು. ತಲೆ ವಯಂದಾಯಂ್ರ. ಡಬಕ್ಕಂತ ಡಬ್ಬ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ಮಗು ತಲೆ ವಂಂದಾಗಿ ಬಿತ್ತು, ಸತ್ತೇ ಹೋಯಿ, ವಗಂ, ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
ಸೀವೆಂಯೆಂಣ್ಣೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಂಯಂರಂ ವಂಕ್ಕಳನ್ನು ಹೀಗೇನೇ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದಂ!” ಎಂದ ಅಭಿವಂನ್ಯು. 


ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನಾನೂ ಓದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಓದಿದ್ದೆ. ಅಭಿವಂನ್ಯು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಓದೋದನ್ನ ಅನ್ನಿಸಿತಂ. 

“ ವಂಗುವಿನ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಂದೆ ತಾಯಿಂ 
ಯರನ್ನು ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿದರು ಅಂದೆಯಾ? ” ಎಂದೆ. 

“ ಹ್ಞೂ. ಮತ್ತೆ, ಇನ್ನೇನು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಂತಹ ಕ್ರೂರಿ ಬೇಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿ ತಾಯಿಂತಂದೆಯರಿಗೆ ” ಎಂದ ಅಭಿವಂನರ್ಯ. 

“ ಹಾಗಲ್ಲಪ್ಪ! ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು. ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ 
ಹೆದ್ದಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಓದಿ, ಕುಣೀತಾ ಇದ್ದಿ. ಪೂರ್ತಿ ಓದಿದಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

“ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮಂಳುಗಿ ಮಗು ಸತ್ತಿತು. ಅದರ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಂಯರನ್ನು ಸರಕಾರ ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಗಡೀಪಾರಂ ಮಾಡಿತಂ, ಈ ಸಂದ್ದಿ ಸುಳ್ಳೇ? 
ಎಂದ ಅಭಿವಂನ್ಯಾ. 


“ ಅವೆರಡೂ ದಿಟ, ವಂಗಂ. ಆದರೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಂಯರನ್ನಿ ನ್ಯಾಯಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗಂರಿಪಡಿಸಿದಾಗ, ಅವರ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದ ಆಪಾದನೆ, ಮಗು 
ಸತ್ತಿತಂ ಅಂತಲ್ಲ. ಡಬ್ಬ ಸೀವೆಂಯೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ ಅಂತ. ಕಾಳ ಸಂತೇಲಿ ಕೊಂಡು, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಮರೆ 
ಮಾಸಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಅಂತ ಸರಕಾರ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೂಡಿತ್ತು. ಆ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ 
ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಗಡೀಪಾರು ಅಂತ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದ್ದು. ವಂಗು ಸತ್ತಿತು ಅಂತಲ್ಲ, ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಓದಂ, ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಓದು ಪತ್ರಿಕೇನ ” ಅಂತಂದೆ. 

ಓಡಿದ ಅಭಿವಂನ್ಧ, ಹೋರೀ ತರಹ. ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಬಂದ ಸುದ್ದೀನ ಪೂರ್ತಿ 
ಓದುಕ್ಕೆ. ಓದಿದ. ನಂತರ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ 


“ ಹೌದಂ, ನೀವಂದಿದ್ದು. ಇದೆಂತಹ ಲೋಕ, ಎಂತಹ ಜನ, ಎಂತಹ 
ನ್ಯಾಯ” ಅಂತ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ. 


ನ ಮಮನ 
ರೂಂ ಬಾಡಿಗೆಗಿದೆ 


RS RS 


“ಸುಮ್ಮನೆ ಇದೀರಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ! ಕುಮುದನಿಗೆ ಬಿ ಇಡೀನೂ ಆಗಂತ್ತೆ ೨೨ 
ವರ್ಷ ಮಂಗಿಯಂತ್ತೆ. ಸರಿಯಾದ ಗಂಡು ಹುಡುಕಬೇಡ್ವೇ ಅಂದ್ರೆ, ಆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ನನಗೆ ೩ ಮಕ್ಕಳಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ. ನಿರ್ಜೀವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಬಕೊಂಡು 
ಅವಳು ಹೋದಾಗ, ನನ್ನ ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ !” ಎಂದಂ ಮಹಾ 
ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಂ, ಭೀಮನ ಅಮಾವಾಸ್ಲೆ ದಿವಸ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆನೀರಂ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಮದುವೆ ಮಹದೇವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು “ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರ್ತಿನಿ ಕಣೆ, ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಅದೇ ಕೆಲಸ, ಹಪ್ಪಳ ಒತ್ತಿಡಂಕ್ಕೆ ಶುರಂಮಾಡಂ ನೀನಂ” 
ವಂದಂವೆ ಆಗಲೇಬೇಕಂ ಅಂತ ನಾನು ಪ್ರಯಂತ್ನ ಪಟ್ಟರೆ, ಆಗಿಯೇಬಿಡಂತ್ಲೆ. ನನ್ನ 
ಗ್ರಹಗತಿ ಹಾಗಿದೆ ಈಗ” ಎಂದರಂ ರಾಯರು. 


“ಇದೇನ್ರೀ ಹೀಗಂತೀರಿ! ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಹಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಕಂಕಣ ಕೂಡಿ 
ಬರಬಹುದಂ. ನಿಮಗಲ್ಲವಲ್ಲ ಈಗ ಮದುವೆ?” ಎಂದರು ಮಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮ. 


“ಸರಿ! ನನಗ್ಯಾರು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ್ತಾರೆಯೇ, ಅದೂ ನೀನು ಎದುರಿಗೇ 
ಇರೋವಾಗ, ನನ್ನ ಗ್ರಹಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಮನೇಲಿ ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯ ಆಗಲೇಬೇಕು 
ಅದಕ್ಕೇ ಅಂದೆ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 


ಕಡಂಬು ತಿಂದು ವಂಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಲಗಿದ ರಾಯರಂ ಸಂಜೆ ಐದಕ್ಕೇ ಎದ್ದಿದ್ದು. 


ರಾಹಂಕಾಲ ಈಗ ಎಂದಂ ಆರಂ ಗಂಟೆ ತನಕ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದು 
೦ಎ 
ಆಮೇಲೆ ವಂದುವೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಭೇಟಿಗೆ ಹೊರಟರಂ. 


ಜೇ ಜೇ ೫ ತೀ 
ಸಂಜೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟಾಗಿತ್ತಿ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ “ಹಪ್ಪಳದ 
ಹಿಟೂ ಕಲಸಿಟ್ಟಿಯೇನೇ” ಎಂದಂ ವಂಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮನವರನಲ್ನ ಕೇಳಿದರು. “ಏನೂ 
ಅಂದರೆ, ಅಷ್ಟುಬೇಗ ಗಂಡನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಂಬಿಟ್ಟರಾ ?” ಎಂದಂ 
ತುಸಂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು, ವಂಹಾಲಕ್ಷವ್ಮುನವರು. 


“ಗೊತ್ತಾದಹಾಗೇ ಕಣೆ | ವಂಹದೇವಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನ್ನ ಕಂಡಿದ್ದೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 
ಆತ ಹೇಳಿದ, “ನಿವಂಗೇನಂ ರಾಯರೇ ! ದಿವನಾದ ವಂನೆ, ಅಳಿಯನ್ನ ಬರಮಾಡಿ 
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ಕೊಳ್ಳೋದು ಏನು ಕಷ್ಟ! ಕುಮಂದ ಚೂಟಿ ಹುಡುಗಿ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಹೊರ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಿನಿಮಾ ಪೋಸ್ಟರಿನ ತರಹ ಉಬ್ಬಿ ಕಾಣಂತ್ತಾಳೆ. ನಿಮಗೇನಂ 
ಯೋಚನೆ” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಕುಮಂದನ ಜಾತಕಾನೂ ನೋಡಿದರು 
ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ, “ನಾನಂ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ರಾಯರೇ, 
ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿ, ಅಳಿಯ ನಿಮ್ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲತಟ್ಟಿ ಬೇಡಿಕೋತಾನೆ. 
ಕೂತಿದ್ದಕಡೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಗಿಟ್ಟಿಸಬಹಂದು ನೀವು. ನಿವಂಗ್ಯಾಕ್ರಿ ಯೋಚನೆ” ಎಂದರಂ. 

ಅವರಂ ಹೇಳಿದ ಸಲಹೇನ ನಾಳೇನೆ ಕಾರ್ಯಗತ ಮಾಡಂತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ 
ನೀನು ಹಪ್ಪಳ ಸಿದ್ಧಮಾಡಂವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಂತ್ತೆ” ಎಂದರು ರಾಯರಂ. 

ವಂಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಂನೆ ನೋಡಿ ಅಳಿಯ 
ಬಂದು ಬಲೆಗೆ ೨ಶ್ತಾನೆ ಅಂದರೆ ಯಾರು ನಂಬುವುದಕ್ಕಾಗಂತ್ತೆ ? ಆದರೂ 
ಯಜಮಾನರ ಮನಸ್ಸು ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಹಂಚ್ಚು ಹಂಚ್ಚಾಗಿ 
ಗಂಡಸಂ ಆಡಿದರೂ. ಕಡೆಗೆ ವಂಗಳ ಮದಂವೆ ಹೇಗಾದರೂ ಆದರೆ ಸಾಕಂ, ಎಂದಂ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ, ಗಂಡು ಪ್ರಾಣಿಯ ಮಾತಂ ಅರ್ಥವಾಗದೇ 
ಇದ್ದರೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಮಂಂದೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಂತ್ತೆ ಎಂದಂದಂ 
ಕೊಂಡು, ರಾಯರಂ ಕಲಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೊಸರನ್ನಕ್ಕೆ ವಂರೆತಂ ತಂಪ್ಪ ಬಡಿಸಿದರು. 
ರಾಯಂರಂ ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಅವರನ್ನೂ ಅಳಿಯಂನನ್ನೂ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಬಹಂದಲ್ಲ ಎಂಬ ಹಂಮ್ಮಸ್ಸು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಅವರವರ ಗಂಂಗಿನಲ್ಲೀ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚ 
ಮಾತನಾಡಂವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆ ಷೋ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದ ವಂಗಳಂ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಗಂವುದರಿಂದ, ಇಬ್ಬರೂ ತವ್ಮ ತಮ್ಮ ಗಂಂಗಿನಲ್ಲಿರಲಂ ಅವ 
ಕಾಶ ದೊರಕಿತ್ತು. 

ಜೇ ಶೇ ಶೇ ತ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ರಾಯರಂ ಕಾಫಿ ಕಂಡಿದಂ, ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿದರಂ. 
ಧಸ ಧಸ ಹಿಂತಿರಂಗಿ ಬಂದಂ ಬೇಗ ಊಟಮಾಡಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋದರಂ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಬಂದರಂ. ಕಾಫಿ ಕಂಡಿದಂ ತಿರಂಗಿ ಓಡಿದರಂ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದರಂ. ಮಾತಿಲ್ಲ. 
ಕತೆಯಿಲ್ಲ. 

ಅಳಿಯನ್ನ ಹಂಡುಕುಕ್ಕೆ ಗಂಡ ವದ್ದ್ವಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ ಎಂದಂ ಖಾತ್ರಿಯಾದಾಗ 
ವಂಹಾಲಕ್ಷವ್ಮ್ಮನವರ ವಂನಸಲ್ಸ ಹಗೂರಾಯಿಂತು. ಸಂತಸದಿಂದ ಬೆಳಗಿತಂ. 

ಮೂರಂ ದಿನಗಳು ಹೀಗೆ ಪರದಾಡಿದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಒಂದಂ ಸಂಜೆ 
ಟವಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೋ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತಂದರು. ಅದನ್ನ ತಮ್ಮ 
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ಕೊಠಡಿಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಅನಾವರಣ ಮಾಡಿದರು 
ದೂರ ನಿಂತು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದರಂ. 


“ಲೇ” ಅಂದರಂ. “ಲೇ ಬಾರೇ ಇಲ್ಲಿ” ಅಂದರು. “ಮಾಲೀ ಬೇಗ 
ಬಾರೆ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದರು. 


ಲೇ ಅಂದಾಗ ಮಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು “ಲೇ ಬಾರೇ ಇಲ್ಲಿ” 
ಎಂದಾಗ ಏನಾಯ್ತು ಇವರಿಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. “ ಮಾಲೀ ಬೇಗ ಬಾರೆ ಇಲ್ಲಿ” 
ಎಂದಾಗ ೨೫ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನರು ಪಿಸು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದಿದ್ದ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಈಗ ಈ ವಯ-ನ್ಲನಲ್ಲಿ ಆಗಿನ ಹಾಗೇ 
ಕರೆಯಂತ್ರಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಕಳವಳ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ವಂಹಾ 
ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಂ ಬೇಗ ಬೇಗ ಓಡಿ ರಾಯರ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 


“ ಏನೂಂದ್ರೆ, ಏನಾಯಿತು? ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕರೆದಿರಿ” ಎಂದಂ ಕಾತುರದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರಂ. 


“ ನೋಡೇ ಇದನ್ನ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 


ಮಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಂ ಅದನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದುದೇನಂ? "ರಣಂ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ” ಎಂಬ ತೂಗಂ ಹಲಗೆ. “ಇದೇನು ಬಂತ್ರಿ? ಈ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಯಾಕೆ? ” ಎಂದರು ವಂಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮ. ಮದುವೆ ವಂಹಾದೇವಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಕಣೆ. 
ಮಂಂದಿನ ರೂಂ ಅನ್ನ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಬೆಳೆದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅವ ಎರಡು ಮೂರಂ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮನೆಯಂಲ್ಲಿದ್ದರೆ. ಕುಮುದನಿಗೆ ಗಂಡ ಆಗೇ 
ಆಗ್ತಾನೆ, ಅದಕ್ಕೇ ಕಣೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಚೆಂದ ಕಂಡವನಿಗೆ 
ಕೊಠಡಿ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತಂ.  ನಮ್ಮು ಮನೆ ದಿವನಾಗಿದೆಯಲ್ಲ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 
ಪ್ಲಾನ್‌ ಅರ್ಥವಾಯಿತಂ ವಂಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ. ತಲೆದೂಗಿದರು. ಸಾವಿರ ಉಪಾ 
ಯಂ ಹೂಡಿ ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೇ? 


ಪ್ರಜಾ ಸೋಷಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯವರ ಹಿರಿವೆಂಯೇನೆಂದರೆ, ಪಕ್ಷದ ನಾಯ 
ಕರಂ ತಾವು ಹೇಳಿದಂದರ ಅರ್ಥವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಶಿಳಿದಂಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಂಬಂವುದಂ, - 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಯಾರಿಗೂ ಅದಂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬಂವುದೂ 


ಮಂಖ್ಯ 


ವಿನೋದ ಗ್ರಂಥ ಪರಿಚಯ 


\ 


ಲಘ ಬೌ ೌಗವಾ ವೌನ ನಾವಾ ಹೌ ಮೋ ಮಾವ ಮಿ ವ 








“ ಗಂಡಾಗಿ ಕಾಡಿದ್ದ ಗುಂಡ? 
ಪ್ರಕಾಶಕರು 
ಗೀತಾ ಪ್ರಕಾಶನ, 
ಸೌರಾಷ ಪೇಟೆ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ಬೆಲೆ 3-00 ಪುಟ ೨೩೭ 
ಲೇಖಕರು : ದಾಶರಥಿದೀಕ್ಷಿತ್‌ 


ಕನ್ನಡದ ತಿಳಿನಗೆಯ ಮಾಸಪತ್ತಿಕೆ “ಕೊರವಂಜಿ” ಯ ಓದುಗರಿಗೆ ಹಳೇ 
ಕಾಲದ ಪರಿಚಯದವರಾದ ದೀಕ್ಷಿತರು ಈ ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿ "ಗಂಡಾಗಿ ಕಾಡಿದ್ದ 
ಗುಂಡ” ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಇದರ ವಿಚಾರ ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ ನಮ್ಮ್‌ ಬೆನ್ನು 
ನಾವೇ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡುತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಇರುವ ವಿಷಯ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ 
ಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಂವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಅನಂಭವಕ್ಕೆ ಬರಂತ್ತದೆ. ಕತೆ 
ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವ ಕಲಾವಂಶಿಕೆಯೇ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸೊಗಸು ಅನ್ನು 
ವುದು. ಕಾಳಿಂಗರಾಯನೆಂಬ ವಕೀಲ ಬಹಿರೂಪಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಗ್ರಹಸ್ತನಂತೆ ಬಾಳಿ 
ಬದುಕುವುದರ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ... ಈತನ ಮಗ ಡಾ॥ ದೊಂಡೂ ಪಂಕಜಿ ಎಂಬ ನರ್ಸ್‌ 
ಒಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೂ...ಆ ನರ್ಸ್‌ ಯಾರು? ಈ ಕಾಳಿಂಗರಾಯ ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ 
ಕೈಹಿಡಿಯಂ ವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ ಸಂಬ್ಬಮ್‌ ಮೇಡಂ ವಂಗಳಾಗಿರಬೇಕೆ ? 

ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಶಿಕಾರಿ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು ಈ ಕಾಳಿಂಗರಾಯನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಒಂದಂ ಪರಿವರ್ತನೆ ಮಾಡಲು ಬಂದೂಕು ತೋರಿಸಿದರು. ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಬಹಳ ರಸವತ್ತಾಗಿ ಒಬ್ಬರೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿಸಬಲ್ಲ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, 

ಶ್ರೀಯಂತರಂ ನಮ್ಮ ಕೊರವನ ಗರಂಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಸರತ್ರ್ತೂ ಮಾಡಿದವರ. 
ಇದೊಂದಂ ಮಾಮೂಲಿ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಎಂದಂ ಓದಿ ಬಿಸಂಡಂವ ಪುಸ್ತಕ ಅಲ್ಲ. 
ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯ ತುಂಬಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಓದಂಗರೇ ಮಂಂದೆ ಓದಿ ಆನಂದಪಡುವ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಕಿರು ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡುತ್ತೇನೆ. 

--ಮುನಿರಾಮ. 


ಹ 


ಆ 
ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲ--ಅಮ್ಮನ ಗಂಡ 








“ ನಮಸ್ಕಾರ ಶಿಂಗ್ಳಾಚಾರ್ರಿಗೆ ” 

“ ಯಾರಣಣ ವಂಂನಿಸ್ಥಾವಿಂಗಳೇ? ” 

“ಹೌದಂ” 

“ ಸಂತೋಷ ಆರೋಗ್ಯವೇಪ್ಪಾ ...ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ?” 
“ ಶೀಮಗ್ಗಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ...” 


“ ಹೌದೆ!...ಅಂಧಾಂಗೇ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಾವಂಣ್ಣನ ವಂಗ ಭಾರಿ ಕ:ತ್ರಾಟಂ 
ದಾರ ಆಗಿದಾನಂತಲ್ಲೊ ...” 

“ ಹೌದಂ ರಾಮಣ್ಣೋರು ನಂಜತೇಗೇ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ್ರೂ” 

“ ಅಂದ್ರೇ ಶೀಮಗ್ಗಿ ಇಂದ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ್ರೆ?” 


“ ಅಯ್ಯೋ...ಇನ್ನೊಬ್ರ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡ್ಕೊಬಾರದೂ, ಒಟ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ 
ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರ್ರೇ. ಪುನಂಷ್ಕನಿಗೆ ಸೊಕು ಬರಬಾರದಂ...” 
“ ರಾಮಣ್ಣ ಬೆಣ್ಣೆ ಅಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ ಅವನಿಗೆಂಥಾ ಸೊಕ್ಕಯ್ಯಾ...” 


“ಅಲ್ಲಾ...ಹೀಗೇಂತ ನಾವು ಆಡ್ಕೊಳೊ ಘು ಮಾತಲ್ಲ...ರಾವಂಣ್ಣ ವಂಗನ 
ಮನೇಲಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತಿದ್ದಾರೆ...ಅಲ್ರೀ 
ಇದೊಂದಂ ನಮಗೆ ಪಾಠ...ಅಯ್ಯೋ ಬರೀ ದಂಡ್ಡಿದ್ರೆ ಆಗ್ಟೋಯ್ತೇ ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರ್‌ 
»**ಮನಂಷ್ಯನಿಗೆ ಸಿರಿ ಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವೆಂರಿಯೋ ಸೊಕ್ಕು ಬರಬಾರದಂ...ಛಿ ಛಿ... 
ಆ ಪಾಪ ರಾಮಣ್ಣನ್ನ ನೋಡಿದರೇ ಅಯ್ಯೋ ಅನ್ಸತ್ತೆ...” 


“ಏನಂ ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರಿಸ ಬಾರದೆ ಮಂನಿಶ್ಚಾಮೀ...ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ ಅಡಿಕೆ 
ಕಾಫಿ ಬೀಜ ರಪ್ತಿನಿಂದ ಹಿಡಿದಂ ಶರಾವತಿ ಗುಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿಸೆಣೋ ಪ್ಯಾಪಾರದ ತನಕ 
ಯದ್ವಾ ತದ್ಧ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ, ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ನಾಚೋ ಅಂಥ ಬಂಗ್ಲೆ ಕಟ್ಟಿದಾ 
ನಂತೇೇ...” 


“ ಒಂದರಿ ಬಂಗ್ಲಿ ಏನ್ರೀ, ಎಲ್ಲಾ ಊರಾಗೂ ಅವನ ಬಂಗ್ಲಿ ಅವೆ...ಆದರೆ 
ವಂನುಷ್ಯ ಅಯೋಗ್ಯ...ಹೀಗೆ ನಾವು ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಆಡ್ಕೊಳ್ಳೋದಂ ಯೋಗ್ಯ 
ವಲ್ಲ ನಿಜ... ಆದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಬಂತೂಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೀನೀ...ರಾಮಣ್ಣ ಗೊಳೋಂತ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ--ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರ ತಂದೆ ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ಕಾಡಿಗೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ... ಈ ರಾಮ ನನ್ನ ವಂಗ ವಂನೇನೆ ಕಾಡಂಮನುಷ್ಯರದ್ದೋ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ಕ್ಷಣ ಇರೋಕಾಗದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ...ಅಂತ ಒಂಗೇ 
ಸಮಂ ತೋಡಿಕೊಂಡ್ರಂತೆ, ಹಾಲಪ್ಪನೋರೇ ಹೇಳಿದರಂ...” 

“ ಹಾಲಪ್ಪನೋರು ಕ್ಷೀರದಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ. ಆತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲ್ಲ... ಏನಂತೆ 
ಈ ರಾವಂಣ್ಣನಿಗೆ ವಂಗನ ಮನೇಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಹೊಂದ್ಕೊಂಡು ಇರೋಕೆ...” 

“ ಆಕೆ--ಸೊಸೆ--ರಾವಂಣ್ಣನ ವಂಗನ್ನ ಆಗೆಣಕೆ ಮುಂಚೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಎನಡಂ 
ಹೊತ್ತು ಊಟಾ ಕಾಣೋದು ಕಷ್ಟ ಇತ್ತು...ಏನೋ ಒಂದು ಅಂಗೈನಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟ 
ರೇಖೆ ಇತ್ತೇನೋ, ಗಂಡ ಭಂಡಿ ಬಂಗಾರ ದುಡಿದ ಅಂತ ಮಾವನ್ನ ತಾತ್ಲಾರ 
ಮಾಡೋದೇ ...ಛಿ ಛಿ...ಏನು ಕಾಲ ಬಂತ್ರೀ...ಪಾಪ ರಾವಂಣ್ಣ ತನ್ನ ಹಳೇ 
ವಂನೇಗೇ ಬಂದು ಸೇರ್ಕೊಂಡು ಕೊರಗಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ--ಅವನ ಮನೆ ಪಕ್ಕದ 
ಸತ್ಯಣ್ಣನೇ ಹೇಳಿದ...” 

“ ಸತ್ಯಣ್ಣ ಸಂಳ್ಳು ಹೇಳಲ್ಲ...ಅಲ್ಲಾ ಕೈಲಿ ನಾಲಕ್ಕು ಕಾಸಂ ಬಂತಂ ಅಂತ 
ಹೆಂಡ್ತಿನ ಕಳಕೊಂಡು ಓದ್ದಿ ಓದ್ಲಿ ದೊಡ್ಡೋನ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಾವಂಣ್ಣನ ಆ 
ಅಯೋಗ್ಯ ಮಗ ಅಪ್ಪನ್ನೇ ಹಿಡಿ ಕೂಳು ಹಾಕದೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಅಟ್ಟಿದನೆ? . ಏನಂ 
ಕಾಲ ಬಂತಯ್ಯೂ...” 

“ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನೇ...ಅಂಧಾಗೆ ಶಿಂಗ್ಳಾ ಚಾರ ್ರೈ ನಿಮ್ಮ್ಮ ವಂಗ ಬೆಣಂಬಾಯಂಲ್ಲಿ 
ವಂನೆ ಮಾಡಿದ ಮೋಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋದಂ ಏನಾಯಂದ್ತ ? ” 

“ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರೋದಂ ಒಂದಂ ರಣವಂಂ. ಇರೋದಂ ಗಂಡ ಹೆಂಡ್ತಿ, ನನಗೆ 
ಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಬರಬೇಕು ಆ ಕಿಷ್ಕಿಂದಾ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿ!...ಅದಿದ್ಲೀ... ಈ ರಾಮಣ್ಣನ 
ವಂಗ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು...ಅಂಧಾಗೇ ಅವನೇನು ಮಾಡ್ದಾ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸ ಈ ಕೊಂಪೇಗೆ ಬಂದಂ, ಈ ಇಳಿವಯಂಸ್ಥಲ್ಲಿ ಮೈ ಕೈ ಸಂಟ್ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೂದೂಂದ್ರೆ.. 

“ ನೋಡಿ- -ನೀವೇ ನೋಡಿ...ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಗ್ರಹಚಾರ 
ವಕ್ರಸತ್ತೋ ಹೇಳೋಕಾಗೋಲ್ಲಾ...ನಾನು ಈ ಮಾತು ಆಡಬಾರದು ನಿಸ... 
ಆದ್ರೂ ರಾಮಣ್ಣೋರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರೋವಾಗ ಶಾನೆ ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗಿ ಮಂಗನ ವಂನೆ 
ವೆಂಟ್ಲೂ ಹತ್ತಲ್ಲ ಅಂತ ರೇಗಾಡಿ ಬಂದ್ರಂತೆ ... ಅವರೇ ನನಗೆ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಬರ್ವಾ 
ಹೇಳಿದರಂ...” 


೩೮ 


“ ನಿವ ಮಂಂದೇನೇ ಹೇಳಿದರೇ...ಹಾಗಾದ್ರೆ, ನಿಜಾನೇ ಇರಬೇಕಂ...ಏನು 
ಹೇಳಿದರಂ? 

“ ಅದು ಆದದ್ದಿಷ್ಟೆ ಅಂತೆ, ಶಿಂಗ್ಭಾಚಾರ್ರೇ... ಈ ಮುದುಕ ಹಳೇಕಾಲದ 
ಪದ್ಧತಿ, ಮಡಿ ಪಂಚೆ. ಪಂಚಗವ್ಯ--ಪಂಚಪಾತ್ರೆ ಮೇಲೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿರೋ ಹಾಗೇ: 
ಆ ಭವ್ಯವಾದ ಬಂಗ್ಲೇಲೂ ಕಾರಂಬಾರ ನಡೆಸಿದರೆ ಆಗಂತ್ಯೆ ? ” 

“ ಅಗಂತ್ಯೆ ? ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರಬೇಕೋ ಹಾಗಿರಬೇಕು...” 


“ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲೋ...ದೊಡ್ಡ ಬಂಗ್ಲೆ--ಸೋಫಾ- ರತ್ನ ಗಂಬಳಿ-__ತೋಟ 
ಕಾರು ಆಳು ಕಾಳಂ--ಎಲ್ಲಾ ಇರಬೇಕಲ್ಲಾ...? 

“ ಇರಬೇಕಂ--ದಂಡದ್ದಿ ಬಂತೂಂದ್ರೆ, ಖರ್ಚಿಗೆ ಮಾರ್ಗ ಬೇಡವೆ? ” 

“ ಬೇಡವೆ? ....ಮೇಲಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತ ಕಂತ್ರಾಟಂದಾರ್ರೂಂದ್ರೆ 
ಆಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬಹಿರೂಪ ಬೇಡವೆ ?...” 

“ಆಯ್ತು ಆ ಮೇಲೆ” 

“ ಈ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೋಗದು...ಪಾಣಿ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು ಟಿ 
ಅಡಿಗೆ ವಂನೆ ತರ್ಕಾರಿ ಶೋಧಿಸೋದರಿಂದ ನೀರು ಮನೆ. ತೋಟದ ನೀರು. -ಎಲ್ಲಾ 
ದರಲ್ಲೂ ತಾನೇ ಕೆಲಸಮಾಡ್ಕಾ ಮಾಡಸ್ತಾ ಆಳಿಗೂ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಳೀದ 
ಹಾಗೆ ಆಗ್ನೊಯ್ತು.” 

“ ಏನು ಮನಂಷ್ಯನಯ್ಯ...ಕಾರಲ್ಲಿ ತಿರ್ಲಾಡಿಕೊಂಡು--ಭಗವದ್ಗೀತಾನೋ-- 
ರಾಮಾಣ್ಯವೊ ಓದ್ಕೊಂಡು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಆಟ ಆಡೋದು ಬಿಟಠ್ಬ 
—ಇಲ್ಲಿಹಾಗೇ ಅಲ್ಲೂ ಹೊನಗನ್ನೆ ಸೊಪ್ಪು ಬಿಡಿಸಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ?...ಆ ಮೇಲೆ?” 

“ ಮಾವ ಹಿಂಗೆ ಮಾಡೋದಂ ಸೊಸೆಗೆ ಅಸಹೃ--ವಂಗನ ಕಿವೀಲಿ ಊದಿದಳು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳೋಕಿಲ್ಲ, ಬಿಡೋಕಿಲ್ಲ ಹಂಗಾಯು್ತಿ...ಒಂದಂ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಭಾರಿ 
ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳೂ-- ಆಫೀಸರೂ -- ಮಂತ್ರಿಗಳ ಕಡೆ ಪಡಾರಿಗಳಿಗೂ ಏನೋ 
ಪಾರ್ಟಿ ಇತ್ತೇನೋ...ಎಲ್ಲಾ ಬರ್‌ ಬರ್‌ ಅಂತ ಕಾರಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿದರು. “ 

“ ಪಾನಕ ಪಾರ್ಟಿ ಇರಬೇಕು...” 

“ ಎಂಥಂದೋ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬೇಕಾದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಂ ಮನೇಲಿ ಸೇರಿ 
ದಾಗ ಈ ರಾಮಣ್ಣ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಪಾಣಿ ಪಂಚೆ ಉಂಟ್ಕೊಂಡು ರೌರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ 
ಎಲೆ ಬಿಡಿಸ್ತಾ ಇರೋದೆ? ” 

“ ಒಳ್ಳೆ ತರ್ಲೆ ರಾಮಣ್ಣ ಕಣಯ್ಯ ಇವನಂ” 


“ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ,,, ರಾವಂಣ್ಣನ ಮಗನಿಗೇ ಈ ಅಪ್ಪನ ಸ್ವರೂಪ ನೋಡಿ ಕಿಡಿ ಕಿಡಿ 


ರ್ಕಿ 


ಆಗ್ಲೋಯಂ್ತಿ...ಯಾರಾದ್ರೂ ಈತ ಯಾರಂ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಈತನೇ ತನ್ನ 
ತಂದೆ ಅಂತ ಹೇಳೋದೂಂತ ಬಹಳ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು...” 


“ ಅಲ್ಲೇ...ಪಟ್ಟಾವಳಿ ಪೀತಾಂಬರ ಉಟ್ಕೊಂಡು ಮಂಸಂರೆ ತಿಕ್ಕೋದಂಂಟೆ ? 
ಆ ಮೇಲೆ” 


“ ಆವೆೀಲೇನಂ ಒಬ್ಬಾತ ಕೇಳೇಬಿಟ್ಟ ಈತ ಯಾರು ಅಂತ.” 
” ಅವನೇನಂದ? ” 

* ಮನೆ ಅಡಿಗೆ ಆಳು ಅಂತ ಅಂದ.” 

“ಛೆ ಛೆ...ಅದಕ್ಕೆ ರಾಮಣ್ಣ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾ IW 


“ಕೇಳಿ ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರ್‌ ಬಂದವರಂ. ಹಂಗೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ...ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಗನ 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನ ಕರೆದು “ ನೋಡೀಪ್ಪಾ, ನಾನಂ ಈ ವಂನೆ ಅಡಿಗೆ ಆತ ಹೌದಂ...ಆಡರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ನೇಹಿತ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ... ಇವರಮ್ಮಾನ್ನೇ ನಾನಂ ಲಗ್ನ ಆದದ್ದೂ' 
ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಭಿರಿ ಭಿರಿ ಊರ ಕಡೆ ಲಾರಿ ಹತ್ತಿ ಬಂದಂಬಿಟ್ರಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ...” 


೪ ಮಪಿ pe ಹ 9 3 
ಭೇಷ್‌ ಭೇಷ್‌ ಮುದುಕ...ಬರ್ಲೇ... 


“ ನನುಸ್ಕಾರ--ಎಂದು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ?” 


— ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌ 


ಪಾಕೀಸ್ಥಾನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಹತ್ತು ಕೋಟಿ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಭಾರತದಲ್ಲಿನ 
ಮಿತ ಸಂತಾನ ಯೋಜನೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಂದಂತೆ ಕೊಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಎಂದು 
ಒಬ್ಬ ರ ಕಂಹಕ ನುಡಿ. 


ಏಕೆಂದರೆ ವಿಂತ ಸಂತಾನವನ್ನು ಹಿಂದಂಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಆಚರಿಸಿ 
ದರೆ 20.30 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಜನಸಂಖ್ಯೆಯ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳು ವಿಪರೀತ ಮಾರ್ಪಾಡಾಗಿ 
ಸಮಸಮ ಹಿಂದೂ ವಂಂಸಲ್ಮಾನರಾಗಬಹುದು ಅಂತ ಅವರ ಅಂಬೋಣ. 


x ತೆ ಜೇ ತೆ 
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